

УКРОТИТЕЛЬ ФОНТАНОВ

ДАВНО уже нет на нефтепромыслах Баку открытых фонтанов. Вырывающаяся из скважин нефть сразу же берется в стальные трубы и течет по ним в закрытые резервуары. Канули в прошлое и гигантские пожары, которые возникали при открытых фонтанах от малейшей оплошности.

Но бывает и так: из новой, только что пробуренной скважины вдруг забьет мощный газовый фонтан. Из недр земных высоко вверх взметнется струя породы. Это очень опасно. Ударится камень о камень, — от искры вспыхнет, взорвется в небо гигантский факел высотой в многоэтажный дом. Но легко сбить, погасить его. Борьба с пламенем затмевается иной раз на много дней.

Николай Христофорович Мхилян вот уже четверть века укрощает газовые и нефтяные фонтаны. Его имя известно далеко за пределами Азербайджана. Невысокого, очень подвижного человека вывели на нефтяных промыслах Поволжья, Украины, Кубани и Дагестана, Узбекистана и Туркмении. Со своей бригадой он погасил немало нефтяных пожаров и виртуозно укрощал вырвавшиеся из управления фонтаны.

Совсем недавно Николай Мхилян вылетел на нефтяные промыслы Албании для оказания помощи в укрощении мощного газового фонтана. Много вос-

поминаний связано у Николая Христофорова с братской Албанией. В прошлом году на одном из нефтяных промыслов запылали нефтяной фонтан, дававший до трех тысяч тонн горячего в сутки.

Все попытки сбить восьмидесятиметровый огненный столб не дали результатов. Нефтяники Албании обратились за помощью в Советский Союз. И вот на специальном самолете Мхилян со своей бригадой вылетел в братскую республику и спустя несколько дней с помощью взрывной волны погасил бушевавший больше месяца пожар. Скважина была спасена. Только за полгода она дала более 350 тысяч тонн высококачественной нефти.

Трудовой подвиг албанских и бакинских нефтяников получил высокую оценку. Многие из них были награждены орденами и медалями Албанской Народной Республики, Бакинцам Н. Мхилян и К. Ткаченко вручили «Орден Труда» первой степени.

И вот спустя год Николай Христофорович снова на албанской земле. Вместе с ним прилетели Али Исрафилов, Василий Корнеев, Тофик Восканов и другие бакинцы.

Из Тираны мы сразу же поехали к буровой, — рассказывает Николай Христофорович. — Мощный газовый фонтан, бывший под давлением 150 атмо-

сфер, был выведен из-под контроля. Три дня шли подготовительные работы. Их приходилось вести очень осторожно: газ содержал большую примесь сероводорода, а работать в кислородных масках при пятидесятиградусной жаре было невозможно. В таких трудных условиях удалось снять с устья скважины пришедшее в негодность оборудование, установить новое, закрыть задвижки.

Так пришла еще одна победа. Стихия отступила перед волей и мужеством человека.

Нефтяные пожары, так же как и фонтанов, необходимо заблаговременно предупреждать. Мхилян и его друзья почти месяц передавали албанским нефтяникам свой опыт и знания.

Недавно Николай Христофорович вернулся в Баку и приступил к работе в компрессорном цехе нефтепромысловского управления «Ордисиндизнефть». Это, как говорится, его штатная работа. Его Николай Христофорович будет заниматься до отсрочки телеграммы, до тех пор, пока не потребуются его помощь. Он всегда готов отправиться в дальний путь...

— Укрощение фонтанов — моя вторая специальность, — улыбается Мхилян. — Это моя внештатная должность. Героическая эта должность!

Ю. ДАШЕВСКИЙ

МАСТЕРА СКОРОСТНЫХ ПЛАВОК



Коллектив 1-го мартеновского цеха завода «Серп и молот» готовится достойно встретить XXI съезд КПСС. Одна из лучших бригад цеха — сталевара А. Болкунова — решила сверх годового плана дать 800 тонн металла. Другая бригада — П. Забегавая — за девять месяцев этого года свернула сверх плана 588 тонн высококачественной стали. На снимке — сталевары П. Забегавая и А. Болкунов.

Фото А. ЛЯПИНА

В МОСКВЕ И НЬЮ-ЙОРКЕ

Взаимные национальные выставки СССР и США

В РАЗВИТИИ и расширении экономических и торговых связей, укреплении добрых отношений нашей страны с другими государствами большое значение имеет участие Советского Союза в международных выставках и ярмарках. Корреспондент «Литературной газеты» обратился к председателю президиума Всесоюзной торговой палаты М. Нестерову с просьбой рассказать нашим читателям об участии СССР в предстоящих выставках 1959 года. Вот что он сообщил:

— В этом году наша страна была представлена на шестнадцатой ярмарке и выставках в различных уголках мира. Есть основания предполагать, что в будущем году число стран, где мы покажем образцы изделий нашей промышленности, успехов экономики, достижения науки и техники, будет примерно на том же уровне.

Много лет мы принимаем участие в одной из самых крупных и старинных ярмарок мира — Лейпцигской. В будущем году мы вновь, как и в прошлые годы, покажем тысячи экспонатов советского экспорта в постоянном павильоне СССР на территории этой ярмарки.

обновить экспозиции, которые увидели посетители нашего павильона на Всемирной выставке в Брюсселе. Национальная выставка Советского Союза в Нью-Йорке, которая размещается на обширной площади в 14 тысяч квадратных метров, покажет американцам развитие нашей тяжелой индустрии, строительства, сельского хозяйства, постановку образования, социального обеспечения, охраны здоровья советского человека. Американцы, как нам стало известно, предлагают продемонстрировать в Москве свои достижения в науке, технике, медицине, ознакомить советских людей с живописью, литературой, музыкой своей страны.

Связи с организацией выставок в Москве и Нью-Йорке мне кажется уместным напомнить о тех шагах, которые необходимо сделать, чтобы наладить нормальное развитие торговли между СССР и США. В Послании Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева Президенту США Д. Эйзенхауэру от 2 июня 1958 года детально разработан весь круг вопросов, связанных с экономическими отношениями между двумя странами. Здесь конкретно указаны даже наименования товаров, которые могли бы служить предметом взаимного обмена. Неудачно себе представить более ясную программу для оживления торговых отношений, чем та, которая содержится в этом Послании. Теперь все зависит от доброй воли США. Пока что товарооборот в 1957 году между двумя странами составил всего 20 млн. долларов.

Что касается нас, то мы готовы использовать все возможности для развития и укрепления наших экономических и культурных отношений с США на благо мира.

С большим удовольствием нами принято участие в международной ярмарке в Касабланке. Здесь Советский Союз выступил впервые. Мы рады будем ознакомить народ Марокко, представителей деловых кругов молодого государства с образцами нашей промышленной продукции.

Впервые организуется международная ярмарка в Брно (Чехословакия). На эту встречу торговых организаций многих стран мира приглашен постоянный участник традиционных чешских выставок и ярмарок — Советский Союз. По масштабам это будет значительная выставка.

Международная ярмарка, где примет участие и наша страна, состоится в Будапеште. Венгерская промышленность, сделавшая значительный скачок

в техническом развитии, покажет здесь свои достижения.

На ярмарке в Дамаске наши внешнеэкономические организации будут представлены уже не впервые. Участвуя в прошлые годы в выставках и ярмарках Египта и Сирии, мы изучили потребности местного рынка, ознакомили деловые круги Объединенной Арабской Республики с обширными возможностями советского экспорта. И теперь, как всегда перед новыми встречами, мы учитываем культурные, экономические запросы этого района мира.

Список стран, где мы примем участие в выставках и ярмарках, можно, как я уже говорил, значительно продолжить.

Предлагается ли организация иностранных выставок в СССР?

— Да, несколько таких выставок будет открыто летом будущего года в Москве. Мы организуем выставку показа достижений нашей науки, техники, культуры в Польше, Австрии, США, а эти страны одновременно открывают свои павильоны в Москве.

Что будет представлять собой наша выставка в США?

— На выставке в Нью-Йорке, которая откроется летом в залах «Коллизеума», будут показаны научные, технические и культурные достижения нашей страны. Советская промышленность, непрерывно совершенствуя свою продукцию, позволит показать много нового и оригинального и значительно

Больше спектаклей о наших днях!

ДНИ работы Всесоюзной конференции работников театров, драматургов и театральные критики принесли много интересного. Да и могло быть иначе, если деятели нашего многонационального театрального искусства собрались в Москве, чтобы обсудить важнейшие вопросы своей работы, держащие в напряжении сердца партии и решительно поворотом искусства к современности, к изображению героических трудов подвиги советского человека!

Современность определяет пафос всей работы советского художника, характер его творческих исканий, современная тема для него — источник радостного вдохновения. Она зовет к постижению глубины жизни народной, требует зоркости и широты взгляда, смелого новаторства, эстетического совершенства. Для художника жить сегодняшним днем — это значит вступать в главную тему времени, в многоголосую и прекрасную музыку советской действительности. Наш народ достоин великого искусства! Это счастье работать для такого народа; это счастье говорить в искусстве о простом и великом советском человеке!

Работники театра на своем всесоюзном собрании вместе ищут пути наиболее полного и глубокого отображения средствами искусства нашего сегодняшнего дня.

Искусство театра коллективно по своей природе. Только в дружной совместной работе драматургов и режиссеров, актеров, театральных художников, критиков заключен залог успеха. И вот с трибуны конференции руководители театров поднимают вопросы развития драматургии, писатели оценивают сегодняшний день нашего сценического искусства, критики говорят о проблемах репертуара... Здесь не выступают по своему «профессиональному ведомству» — работа об искусстве в целом движет ораторами, делает многообразным и широким этот большой творческий разговор.

С докладами на конференции выступил министр культуры СССР Н. А. Михайлов и писатель В. А. Лавренев, с сообще-

ниями о режиссерском искусстве и театральном мастерстве — Ю. А. Завадский и Р. Н. Симонов. Затем выступили режиссеры крупнейших наших театров Э. Смирнов (Рига), М. Крушельницкий (Киев), Г. Товстоногов и А. Брянцев (Ленинград), Ш. Сарымсаков (Казань), Н. Охлопков, В. Станицын (Москва) в своих выступлениях подняли целый ряд насущных вопросов театральной жизни, информировали собравшихся о том, как творческие коллективы театров готовятся встретить XXI съезд нашей партии, рассказали о планах театров, о новых произведениях драматургов, говорили о воспитании сменяющейся театральной молодежи. И главным в их выступлениях была мысль о необходимости решительного поворота театра к темам современности. Верность принципам социалистического реализма открывает художнику широкий путь, освещает перспективы движения вперед. Наш театр богат сильными и яркими творческими индивидуальностями; творческие коллективы объединены идейной программой, начерченной в документах партии по идеологическим вопросам. В период после XX съезда партии советское театральное искусство добило немалых успехов, которые дают возможность ожидать нового подъема.

Работники театров с радостью отмечали возраставшую творческую активность драматургов, которые работают сегодня лучше, чем вчера, но завтра должны работать лучше, чем сегодня. Драматургия, присутствующая на конференции, приняла активное участие в обсуждении актуальных вопросов театрального искусства. В разгоревшихся прениях взяли слово С. Михалков, В. Соколов, М. Шатров, А. Салынский, Г. Борняк, А. Штейн, А. Арбузов, Г. Мдивани.

С. Михалков остановился на проблемах развития советской комедии. Он говорил о боевой роли сатиры, которая призвана выметать из нашей жизни все отстойное, гнилое. Ханжа и взлостник, клевосник и бюрократ — вот реально существующие в жизни объекты сатирического осмеяния. И долг сатирика — высасывать их из щелей, выносить их окаяннейшим приговором, казнить их смехом. Как неграмы те, говорит далее Михалков, кто склонен обвинять сатиру чем-то второстепенным, лежащим в стороне от главной линии развития нашей литературы. У сатирической комедии и волевого действия свои задачи, своя жанровая природа. «Серьезные жанры» драматургии не должны аничать прав жанры комедии! Приводя в своем выступлении высказывания Гоголя о сатире, Михалков зовет учиться у классиков мастерству, в то же время он подчеркивает принципиально новую идейную природу советской сатиры, ее утвержда-

тельную творчеством, о необходимости найти новые формы помощи самостоятельности и той роли, которую мастера нашего театра призваны сыграть в этом большом и важном деле. Критик Б. Жигити (Грузия) отметил, что основные успехи советского театра последних лет по преимуществу связаны с постановками классического репертуара. Драматургия, режиссура, актеры виноваты в том, что образ современника на нашей сцене еще не нашел воплощения, равно по силе и художественной значительности классическим образам.

На дневном заседании 9 октября с речью выступила член Президиума и секретарь ЦК КПСС Е. А. Фурцева. Тов. Фурцева откланялась приветствие конференции от Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, встреченное бурными, продолжительными аплодисментами всех присутствующих. Всесоюзная театральная конференция продолжает свою работу.

деятельного творчества, о необходимости найти новые формы помощи самостоятельности и той роли, которую мастера нашего театра призваны сыграть в этом большом и важном деле. Критик Б. Жигити (Грузия) отметил, что основные успехи советского театра последних лет по преимуществу связаны с постановками классического репертуара. Драматургия, режиссура, актеры виноваты в том, что образ современника на нашей сцене еще не нашел воплощения, равно по силе и художественной значительности классическим образам.

На дневном заседании 9 октября с речью выступила член Президиума и секретарь ЦК КПСС Е. А. Фурцева. Тов. Фурцева откланялась приветствие конференции от Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, встреченное бурными, продолжительными аплодисментами всех присутствующих. Всесоюзная театральная конференция продолжает свою работу.

— Современность — это навсегда! — говорит А. Салынский. — Это главная тема всего нашего искусства, а некое временное требование. Репертуарная линия театров должна отличаться идейной чистотой и последовательностью. Безудержному буржуазному «боевику» путь на нашу сцену должен быть закрыт; коллектив, который, как за спасательный круг, хватается за песку ловкого западного мастера, в стремлении поправить свои финансовые дела, наносит серьезнейший ущерб вкусам зрителя.

Г. Борняк (Бреван) рассказал на совещании о состоянии армянской драматургии, обогатившейся за последнее время несколькими интересными пьесами. Он underscored за инертность московских театров, которые все еще проходят мимо произведений нашей многонациональной драматургии. С горечью отметил он тот факт, что за многие годы на сценах Москвы не была поставлена ни одна пьеса советского армянского автора. Резко осудив ложную «теорию дистанции», оратор говорил о жгучей необходимости современной темы, взятой масштабно, в совершенной художественно.

Драматург А. Штейн (Москва) призвал наших драматургов к тому, чтобы в их пьесах пришел герой по-настоящему крупный — «действующий, разрывающий, мечтательный». Приветствие Центрального Комитета партии, сказал он, обращенное к участникам конференции, ко многим обязывает советских деятелей искусства, вселяет в них новые силы, страстное желание работать больше и лучше.

Драматург А. Арбузов (Москва) отметил, что после XX съезда в нашу драматургию, в наше сценическое искусство пришло много талантливых молодежи. Положительная оценка, данная А. Арбузовым пьесе А. Володина «Фабричная девочка», вызвала резкое возражение со стороны выступившего на заседании драматурга Г. Мдивани (Москва).

Выступившие в прениях Е. Гоголова и П. Гергага говорили о тесных связях искусства с народом, со зрителем, об улучшении шефской работы, о размахе само-

мультипликационного искусства, о необходимости найти новые формы помощи самостоятельности и той роли, которую мастера нашего театра призваны сыграть в этом большом и важном деле. Критик Б. Жигити (Грузия) отметил, что основные успехи советского театра последних лет по преимуществу связаны с постановками классического репертуара. Драматургия, режиссура, актеры виноваты в том, что образ современника на нашей сцене еще не нашел воплощения, равно по силе и художественной значительности классическим образам.

На дневном заседании 9 октября с речью выступила член Президиума и секретарь ЦК КПСС Е. А. Фурцева. Тов. Фурцева откланялась приветствие конференции от Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, встреченное бурными, продолжительными аплодисментами всех присутствующих. Всесоюзная театральная конференция продолжает свою работу.

мультипликационного искусства, о необходимости найти новые формы помощи самостоятельности и той роли, которую мастера нашего театра призваны сыграть в этом большом и важном деле. Критик Б. Жигити (Грузия) отметил, что основные успехи советского театра последних лет по преимуществу связаны с постановками классического репертуара. Драматургия, режиссура, актеры виноваты в том, что образ современника на нашей сцене еще не нашел воплощения, равно по силе и художественной значительности классическим образам.

На дневном заседании 9 октября с речью выступила член Президиума и секретарь ЦК КПСС Е. А. Фурцева. Тов. Фурцева откланялась приветствие конференции от Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, встреченное бурными, продолжительными аплодисментами всех присутствующих. Всесоюзная театральная конференция продолжает свою работу.

В МИРЕ НАУКИ

МОЗГ И КИБЕРНЕТИКА

Профессор С. БРАЙНЕС

СТОЛЕТИЯМИ машина облегчала физический труд человека, и только развитие кибернетики позволило в известной степени заменить некоторые виды умственной работы. Широкая известность получили в наше время быстродействующие вычислительные электронные машины и машины-переводчики. В Советском Союзе создан автоматический машинист. В настоящее время перед наукой встали новые задачи. Ученые разных стран изучают деятельность головного мозга, стараются вскрыть новые принципы и закономерности, которые можно было бы использовать при создании совершенных автоматических устройств.

С принципиальной точки зрения такая несколько неожиданная постановка вопроса вполне закономерна. Давно прошло время, когда люди думали, что в основе деятельности головного мозга лежит какое-то нематериальное начало — душа, дух. Работами И. М. Сеченова, И. П. Павлова доказано, что основой даже самых сложных форм работы головного мозга — материальна, что эта работа может быть изучена объективными методами исследования.

Важно отметить, что в ряде случаев исследователи устанавливали определенные закономерности в жизнедеятельности организма только после того, как эти закономерности удавалось использовать в технике. Например, принципы локации сначала были изучены инженерами и нашли практическое применение в точных науках, и только позже удалось обнаружить сходные физиологические механизмы у летучих мышей.

Как справедливо подчеркивает советский ученый проф. Э. Кольман, предпосылки для возникновения кибернетики как научного направления были созданы, с одной стороны, развитием физиологии, в особенности работами И. П. Павлова и других ученых, открывших пути для материалистического изучения физиологических механизмов работы головного мозга, а с другой — прогрессом в области математических, физических и технических наук.

Еще в 1909 г. в своей знаменитой речи «Естествознание и мозг» И. П. Пав-

лов говорил: «...вся жизнь от простейших до сложнейших организмов, включая, конечно, и человека, есть длинный ряд все усложняющихся до высочайшей степени уравнивания внешней среды. Придет время — пусть отдаленное, — когда математический анализ, опираясь на естественно-научный, охватит величественные формулы уравнений все эти уравнивания, включая в них, наконец, и самого себя».

Предвидения И. П. Павлова приближаются к осуществлению. Широко изучение физиологических механизмов, лежащих в основе работы головного мозга, открыло новые возможности для конструирования более совершенных кибернетических машин.

Над этой проблемой работают ученые различных стран мира. Важный вклад в развитие кибернетики сделан советскими исследователями.

И все же нам кажется, что в этом направлении используются еще не все возможности. Можно выделить ряд конкретных актуальных проблем, в решении которых могли бы совместно с физиками, математиками и инженерами активно участвовать и физиологи. Первая из них связана с дальнейшим совершенствованием самонастраивающихся автоматов. До последнего времени при создании того или иного автоматического устройства человек должен был продумывать и выкладывать в машину программу ее работы. Составление такой программы — очень сложное и трудоемкое дело. Нужно активно работать над устройствами, которые сами разрабатывают программу своей деятельности.

Известно, что головной мозг обладает такой способностью. И в основе ее лежат принципы, доступные, в известной степени, моделированию. Необходимо изучать эти принципы, искать пути практического их использования.

Вторая проблема связана с кибернетической «памятью». Чтобы получить нужную информацию от машины, часто приходится «просматривать» обширный материал, запечатленный в ее «мозгу». Известно, что головной мозг хранит чрезвычайно большой объем информации. Если бы человек, приступая к новому виду деятельности, каждый раз «просматривал» все, что хранится в его памяти, то работа головного мозга стала бы невозможной. Однако в нем имеются физиологические механизмы, обеспечивающие быстрое и безошибочное отыскание нужной информации.

Изучение принципов организации головного мозга, сохраняющей информацию в системе, а также механизмов, обеспечивающих выбор нужных в определенный момент данных, представляет большой интерес для кибернетики.

Поскольку идеи кибернетики важны для изучения высшей нервной деятельности и в частности, могут оказаться полезными для патофизиологии, в руководителем много экспериментальной лаборатории Института психиатрии Министерства здравоохранения СССР проводятся некоторые исследования в этом направлении.

Эксперименты проводятся на различных животных, в том числе и на человекообразных обезьянах. В частности, сотрудники лаборатории С. Новоселова изучают физиологические механизмы, при помощи которых животное находит способ наиболее легкого и быстрого получения пищи. Чтобы достать фрукты со специального столика, обезьяна совершает сначала очень сложную серию движений. Но постепенно движения изменяются, становятся более простыми и короткими. Во время этого эксперимента выявляются относительно простые принципы, которые могут быть, по-видимому, моделированы в кибернетических машинах. Эти исследования представляют, по-моему, большой интерес.

О. Кобринская и Ю. Шрейдер изуча-

ли поведение крыс, помещенных в лабиринт. В результате исследования было выяснено, что принципы, по которым животные отыскивают выход из лабиринта, в значительной степени отличаются от тех, которые используются при решении аналогичных задач кибернетическими машинами.

Несомненно, головной мозг обладает весьма сложными и вместе с тем совершенными механизмами. Они изучаются и в эксперименте, связанных с искусственной выработкой из животных сложных систем условных рефлексов (А. Напалков, Т. Веревкина, Л. Смирнова).

Следует отметить, что каждая нервная клетка — это «элементарная единица», которая может быть возбуждена или заторможена. Нервная клетка не присущи сложной явлению, характеризующие работу головного мозга человеком (мышление, память и т. д.). Эти явления возникают, по-видимому, только в сложных системах, состоящих из очень большого числа особым образом соединенных между собой нервных клеток. В связи с этим в наших экспериментах основное внимание уделялось процессам, протекающим в системах нервных клеток.

Для того чтобы изучить механизмы, обеспечивающие быстрое нахождение нужной информации в головном мозгу, были проведены следующие опыты. После того, как у животных выработали сложную систему пищевых условно-рефлекторных реакций, искусственно создавались различные внешние ситуации, в которых подопытному собаке оказывалась необходима та или иная информация. Например, собаке, накормленной досыта, не давали пить и включали различные комплексы условных раздражителей выработанной ранее пищевой системы рефлексов. При этом мы изучали процесс распространения возбуждения. Ощущение жажды вызывало процесс возбуждения в определенных нервных клетках. Процесс распространения по тем системам условно-рефлекторных связей, с которыми эти нервные элементы были связаны. В результате происходило, по-видимому, сопоставление ранее накопленного опыта с новым характером внешних условий. Можно думать, что при этом большое значение имеют специальные физиологические процессы, основанные на «суммировании» возбуждения в нервных клетках.

Для дальнейшего исследования этого явления большое значение может иметь моделирование физиологических явлений в кибернетических устройствах.

Теория информации, общая теория связи, электронные математические машины открывают новые возможности изучения принципов деятельности человеческого мозга, как это подчеркивает академик А. И. Берг.

Нам кажется также, что разработка этих вопросов может быть полезной и для изучения закономерностей развития патологических состояний центральной нервной системы.

Известно, что биология и медицина еще очень мало используют успехи, уже достигнутые кибернетикой. Это объясняется прежде всего недостаточным контактом биологических и технических наук.

В этой статье мы преследовали цель привлечь внимание на важность совместной работы физиологов, математиков, физиков и инженеров в изучении проблем кибернетики. Упомянув о наших экспериментальных исследованиях, мы стремились лишь иллюстрировать некоторые возможные пути подхода к этим проблемам.

В заключение следует подчеркнуть важность теоретических исследований, связанных с критикой ошибочных представлений некоторых американских ученых, ставящих знак равенства между мозгом и кибернетическими машинами. Нет сомнения в том, что современная кибернетика, как и другие достижения науки, служит новым подтверждением правильности положений диалектического материализма.



На Всесоюзной конференции работников театров, драматургов и театральные критики. На снимке: группа участников конференции (слева направо) народный артист СССР В. Маресьев, лауреат Ленинской премии режиссер Г. Товстоногов, драматург Л. Шейнин.

Долг нашей литературы

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

и полностью отдается одному литературному труду. Этим я не хочу сказать, что одаренный юноша, у которого обнаружен талант, должен долгие годы выжидать начала творчества. Отнюдь нет. Писать следует, но не нужно бросать ту работу, в которой готовился. У молодого писателя, только что окончившего школу, жизненный опыт относительно небольшой. Этот опыт может быстро исчерпаться, и что тогда? О чем он будет писать? Переписать раз найденное, подражать тем, кого прочитал или к кем пообщался?

Творческие командировки, эпизодическое и чисто туристское знакомство с чем-либо не дают того, что требуется для творческого труда, — знания жизни, постоянного расширения жизненного опыта: без этого для писателя может наступить наступить кризис.

Если писатель решает отправиться за материалом, изучить какую-либо отрасль нашей жизни, он не должен быть только наблюдателем. Ему самому следует включиться в описываемый процесс производства, стать членом того коллектива, поработать вместе с теми людьми, о которых он намерен написать. Только тогда он правильно поймет, глубоко прочувствует и правдиво отобразит действительность и духовную жизнь своих героев.

Пожилому человеку, уже страдающему различными телесными недугами, труднее, конечно, преодолеть такой путь, нежели юноше. Никогда не поздно стать профессионалом. Я останавливаюсь на этом вопросе — в общем разговоре о жизни, о правде жизни — потому, что в последние годы довольно часто наблюдались случаи слишком ранней профессионализации литераторов и в конечном счете это не приводило ни к чему хорошему.

НЕКОМУЛЬКО слов еще о критике. Критиковать, давать оценку литературным произведениям могут все. Этим правом обладает каждый из нас. Каждый читатель вправе давать эмоциональную оценку любой книге, даже не будучи знатоком в литературных вопросах. Но настоящий критик, который дает научный анализ произведения, должен быть специалистом, всесторонне вооруженным ученым, достаточно эрудированным человеком. Только тогда общественность сможет доверить ему почетную роль литературного арбитра. К слову сказать, мы нередко забываем об этом, когда слышим голоса, требующие, чтобы все литераторы писали также критические очерки и рецензии. Однако не все могут это сделать, не все обладают для этого достаточными данными. Не каждый литератор, написавший хороший роман, поэму или пьесу, сможет написать также критический очерк о прозе, поэзии и дра-

матургии, как и не каждый критик, написавший хороший, в научном отношении полноценный критический обзор литературы, способен написать столь же хороший роман, поэму или пьесу.

Но одно ясно. На поле деятельности критики нет места для профанов. Эту работу следует доверить лишь способным, теоретически вполне вооруженным работникам. Эта работа под силу только людям, имеющим серьезную подготовку, необходимые знания в той или иной области, литературным работникам, от которых, как и от поэтов, прозаиков, драматургов, мы вправе потребовать детального, а не просто априорного представления о жизни, и глубокого понимания исторического процесса.

И есть еще одна сторона дела — общественно-моральная. У такого человека должно хватить гражданской смелости сказать любому писателю в глаза неприятные вещи, если это требуют интересы нашей идеологии, нашей литературы. Критику должно быть чуждо папизм и прелесть. Это человек, который не занимается тем, что поднимает бурю в стакане воды, он не занимается и вульгарным размахиванием дубиной, а скажет свое правдивое слово спокойно, обдуманно, доказательно и принципиально.

Всегда следует помнить, что мы, советские писатели и советские литературные критики, — деятели одной и той же нивы, члены одной и той же общественной семьи. У всех нас одна цель и одна задача: сделать все, чтобы нива нашей литературы становилась богаче и пышнее.

При оценке любого, даже неудачного литературного произведения мы должны помнить, что имеем дело не с классическим врагом, а с нашим товарищем. Поэтому мы должны иначе подходить к нему, пользоваться не тем оружием, которым боремся с врагом. Если мы будем помнить об этом, тогда и тон нашей критики станет правильным, мы не допустим тона оскорбительного, мы не будем морально уничивать критикуемого, а будем помогать своему товарищу, которого постигла творческая неудача, снова стать на ноги. К сожалению, не всегда пока так бывает.

XX съезд КПСС покорила с культом личности и его последствиями, в том числе и в литературе. Для нас, советских писателей, существует только один «культ» — служить правде и народу, а это значит — разделять, отстаивать и художественно пропагандировать в массах идеи нашей партии.

П. С. Хрущев сказал: «Невозможно желать идти вместе с народом, не разделяя взглядов партии, ее политической линии. Кто хочет быть с народом, тот всегда будет с партией. Кто прочно стоит на позициях партии, тот всегда будет с народом».

Это — вечная истина. Если каждый из нас всегда будет помнить об этом, помнить о своем писательском долге, наш труд станет полноценным, плодотворным, мы всегда будем на правильном пути, мы всегда будем писать правду, настоящую, глубокую правду нашего века. Будем же поспушать так!



КОЛОНИАЛИЗМ—ВРАГ НАРОДОВ

В Ташкенте, в зале Театра имени Алишера Навои уже выступили десятки азиатских и африканских литераторов, произведения которых пользуются широкой известностью. На этой

странице мы публикуем в сокращенном виде выступления некоторых из участников Ташкентской конференции.

Покажем пример сплочения!

Мы, члены делегации китайских писателей, участвуем в этой конференции с чувством радостного подъема и гордости. Азия и Африка были колыбелью великой цивилизации человечества. Народы всех наших стран внесли в свое время блестящий вклад в сокровищницу общечеловеческой культуры. Тот факт, что писатели стран Азии и Африки смогли сегодня собраться в этом зале на такую конференцию, — еще один показатель великого сплочения народов Азии и Африки. Мы от всего сердца приветствуем конференцию, эту невиданную в истории торжественную ассамблею солидарности писателей стран Азии и Африки!

Собравшись сегодня в прекрасном городе Ташкенте, мы не можем не вспомнить прежде всего о знаменитом «Шелковом пути», проходившем по земле Узбекистана. Путь этот, связывавший Восточную и Западную Азию, обязан своим возникновением еще в VI веке до нашей эры совместному упорному труду народов Узбекистана и других среднеазиатских государств, а также народов Сирии, Афганистана, Ирана и Китая. Во II веке до нашей эры крупный китайский путешественник Хуань Цзан, пройдя этим путем, посетил ряд стран Центральной и Западной Азии, установил культурные связи между Китаем и западноазиатскими странами.

Позже, пользуясь морским путем, китайцы установили мирные дружеские отношения и культурные связи почти со всеми государствами и народами Азии и Африки. Сношения Китая с Египтом начались еще в VI веке до нашей эры, а с Японией, Кореей, Вьетнамом, Бирмой — две тысячи лет тому назад. Культурные связи Китая с Индонезией, Камбоджей, Лаосом, Непалом, Цейлоном, Тавиландом возникли в период со II века до начала VII века. Благодаря этим дружеским связям мы оказывали друг на друга взаимное влияние в области культуры и искусства, друг друга понимали, друг другу доверяли.

Перед лицом этой выходящей за пределы традиционной дружбы мы не можем не вспомнить с величайшим возмущением о тех общих бедствиях, которые всем нам пришлось испытать за последние столетия. Все мы знаем, что, когда на Восток стала нависать дьявольская тень колониализма, существовавшие между нашими странами мирные и дружеские культурные связи начали подрываться. Колониализм принес с собой агрессию против нашей культуры. С XVIII века многие из наших стран были принуждены принять чужую так называемую «цивилизацию», а народы наши были клевещнически

названы «отсталыми». Наши литературные богатства оказались выброшенными из сокровищницы мировой литературы.

Колонизаторы всегда стремятся подорвать сплочение и культурные связи, существующие между народами порабащенных ими стран. По этой причине работа по переводу и взаимному ознакомлению друг друга с нашими национальными сокровищами натолкнулась на преграды. В результате, собравшись сегодня на этой конференции, нам и приходится, как новым друзьям, знакомить друг друга с историей своих литератур. Это не может не вызывать величайшей досады.

Китайский народ всегда любил и бережно хранил неуязвимые произведения, из которых исходит немеркнущее сияние. Все эти произведения — драгоценные жемчужины в сокровищнице мировой литературы. Однако, так же как и многие другие выдающиеся классические произведения стран Азии и Африки, они еще не занимают в этой сокровищнице подобающего им места. Чем это объясняется?

Причина очень проста. Как и все подлинно великие писатели любой страны мира, великие писатели и поэты Китая были борцами, горячо любящими правду, горячо любящими народ, горячо любящими мир и выступающими против агрессии. Их произведения невинны, колониализм, совершающий вооруженную агрессию против других стран и угнетающим их народы. Подрывая восточную культуру, западные колонизаторы одновременно внедряли новую «культуру». Какое «произведение» они наскадали в области литературы? Как правильно указывал великий китайский писатель Лу Синь, эти «произведения» были «историями о сыщиках, авантюристах, английских барынях, африканских дикарях», могущие лишь пощекотать воображение развращенного субъекта после сытной еды и возлияний. Эти «произведения» способствовали духовному упадку угнетаемых народов.

Однако Восток пробудился! В XX столетии народы Азии и Африки начали подниматься на борьбу за избавление от колониального гнета. Борьба против колониализма, в защиту мира и за национальную независимость, писатели стран Азии и Африки внесли выдающийся вклад в дело создания своих новых литератур.

Под влиянием Октябрьской революции в китайском народе в 1919 году возникло революционное движение, направленное против империалистической агрессии и внутренних феодальных милитаристов. В течение тридцати лет — с 1919 по 1949 год — через всю новую китайскую литературу красной нитью проходит в качестве ее основной темы антиимпериалистическая и антифеодалная борьба. Произведения Го Мо-жо и многих других известных писателей становятся в этот период революционным набатом, призванным массы молодой интеллигенции в революционные ряды. В дни сражений против японских захватчиков и народно-освободительной войны их произведения были мощным оружием борьбы.

В 1949 году родилась Китайская Народная Республика, и китайская литература вступила в новый этап. Однако начало этому этапу было положено еще раньше — выступлением председателя Мао Цзэ-дуня на совещании по вопросам литературы и искусства, состоявшемся в 1942 году в Яньани. Последние шестнадцать лет это выступление неизменно остается для китайских писателей руководящей установкой, которой они придерживаются в литературном творчестве. Основной дух его состоит в следующем: писатель должен сжаться с трудящимся народом, литература должна служить трудящимся.

После образования в 1949 году Китайской Народной Республики у нас появились такие произведения, как «В деревне Саньпинань» Чжоу Шу-ли, «Заря впереди» Лю Бай-юя, «Битва за Яньань» Ду Пан-чана, «Все для партии» Ду

Юнь-до и другие. Все эти произведения представляют новую социалистическую литературу, которая языком и чувствами народных масс воспевает борьбу и победу народа.

Китай — многонациональное государство. В нем, кроме составляющих большинство населения ханьцев, имеется много малых национальностей, каждая из которых обладает исключительно богатым литературным наследием. С рождением нового Китая все наши национальные меньшинства принялись приводить в порядок и издавать произведения своего литературного наследия. Бурно развивается и национальная меньшинств и новая литература, появляются замечательные новые писатели.

Несколько слов о развитии китайской литературы за последний год. Этот год был годом потрясающих достижений, годом неслыханных легендарных успехов. В экономическом строительстве нашей страны происходит большой скачок. Одно за другим появляются поразительные достижения на фронте сельскохозяйственного и промышленного производства. Великий узбекский поэт Алишер Навои, сделав героем своей знаменитой поэмы «Фархад и Ширин» китайского принца, следующим образом восхваляет его трудолюбие: «...Один он за день сделал то, чего в три года не успел никто». Далее поэт восхищается его сверхчеловеческой силой. Не только сила, но искусство! Нет, не знал еще такого чуда свет! Поэт Алишер Навои поистине был пророком! Только в данном случае китайский принц оказался простым китайским рабочим и крестьянином.

Наша литература вступила в новый этап небывалого подъема. Он характеризуется прежде всего подъемом массового литературного движения. С весны этого года почти на всех промышленных предприятиях и во всех деревнях страны воцарилась атмосфера бурного развития массового литературно-художественного творчества. Везде и всюду стихи и стихи! Когда поэт Го Мо-жо во время посещения одной деревни, где в изобилии выращиваются фрукты, увидел на стенах и дверях домов множество созданных самими крестьянами стихотворений и рисунков, он написал такие стихи:

Десять тысяч деревьев в садах,
Десять тысяч стихов на стенах!

И такие «поэтические деревни» у нас можно увидеть везде и всюду. Благодаря тому, что произведения эти родились непосредственно в труде и к тому же в обстановке крутого производственного подъема, когда «сметаются горы и опрокидываются моря», а также благодаря тому, что они продолжают традицию древней китайской культуры, они проникнуты правдивыми и бесконечными чувствами, им присущи смелый размах и оптимизм. Один рабочий сказал: «Де труд, там и стихи». Поэзия и труд слились воедино.

За последний год более шестисот наших писателей ушло в деревни, на фабрики, заводы, горно-рудные предприятия, в воинские части. К этому их побуждало убеждение, что без дальнейшего углубления в народ, без усвоения умонастроений трудящихся масс невозможно еще правдивей, еще красивей и лучше показывать в своем творчестве духовный облик трудящихся, невозможны объективно на нашу эпоху изумительных свершений.

МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ прежде всего выразить чувство большого удовлетворения по поводу повестки дня Ташкентской конференции. Следует отметить чрезвычайно удачную формулировку первого пункта повестки дня. Этот пункт гласит: «Развитие литературы и культур в различных странах Азии и Африки и их роль в борьбе за прогресс человечества, национальную независимость, в борьбе против колониализма, за свободу и мир во всем мире». Таким образом, перед нами программа, которая полностью отвечает насущным потребностям народов и их литературу.

Развитие литературы и культур стран Азии и Африки тесно связано с вопросами борьбы против колониализма. В Индонезии, например, с колониализмом формально покончено, но исключением Западного Ириана. Однако на практике колониализм по-прежнему мешает жизни всего индонезийского народа. Несмотря на то, что Индонезия уже завоевала национальную независимость, она все еще вынуждена вести борьбу против колониализма. Поэтому слова «колониализм» и особенно «борьба против колониализма» не сходат с наших уст. Даже дети в Индонезии знают и говорят о колониализме.

В прошлом, когда индонезийцы представляли собой разрозненные, оторванные друг от друга народности, находившиеся под властью раджай, у индонезийского народа была письменная литература на языках различных народностей, как, например, на малайском, яванском, сунданском, балийском, бутис и других языках. Как правило, в произведениях того времени описывалась жизнь раджай, и литература в первую очередь служила интересам раджай и крупных феодалов. Что же касается народных масс, то писатели той поры говорили о них, если это могло еще больше возвысить правящую феодальную верхушку.

В области литературного творчества нынешний год оказался исключительно урожайным. Появилось много новых романов — «Перемены в горной деревне» Чжоу Ли-бо, «Сто раз закаляется сталь» Ай У, «В мирные дни» Ду Пан-чана, «История красного знамени» Линь Биня, «Через тайгу и снежные равнины» Цуй Бо и другие.

Китайские писатели — горячие поборники мира во всем мире и освобождения всего человечества.

Когда дьявольские коти американского империализма создали угрозу независимости Кореи и безопасности Китая, писатели вместе со всеми китайцами стали плечом к плечу с корейским народом, приняв участие в справедливой войне за национальную независимость и мир во всем мире. В этой войне и после нее китайские писатели создали много выдающихся произведений. В конце 1956 года, когда английские и французские империалисты совершили агрессию против Египта, писатели, как и весь китайский народ, гневно осудили империалистов, поддержали своим пером справедливую борьбу египетского народа, приветствовали его победу. В ходе этой борьбы китайские писатели завязали революционную дружбу с литераторами Египта. Когда до Китая дошла весть о вооруженной интервенции американских и английских империалистов в Ливане и Иордании, все литературно-художественные журналы выпустили номера, осуждающие агрессоров.

Провокационные действия американских империалистов в районе Тайваньского пролива вызвали возмущение нашего народа и народов всего мира. Решительно мобилизовали свои силы и китайские писатели, включившись в священную борьбу за защиту родины и мира.

Мы знаем, что писатели стран Азии и Африки вместе со своими народами поддержали китайский народ, когда он борется с американскими агрессорами. Мы знаем, что они поддерживают нас и в нынешней борьбе против провокаций американских империалистов в районе Тайваньского пролива. За это мы приносим вам, а в вашем лице всем народам Азии и Африки сердечную благодарность!

Дорогие друзья! Твердая воля защищать мир, национальную независимость, противостоять колониализму — все это стало великой неодолимой силой народов. В этой великой и суровой борьбе народы установили между собой дружеские связи. За последние девять лет у нас переведено 267 классических и современных литературных произведений азиатских и африканских писателей, которые изданы общим тиражом в 5 миллионов экземпляров. Сейчас культурный обмен между Китаем и странами Азии и Африки стал более широким и глубоким, чем когда бы то ни было раньше. Это — серьезный вклад в дело мира.

Однако, дорогие друзья, надо сказать, что западные колониалисты еще не собираются отказываться от своих коварных намерений поработить народы Азии и Африки, колониалистская «культура» еще не выкорчевана. Только тогда, когда мы, народы Азии и Африки, слотимся еще теснее, добьемся в конце концов полного изгнания колониализма, возможно установление вечной и нерушимой основы для мирного и дружественного сотрудничества между всеми нами.

Дайте же мы, писатели стран Азии и Африки, как подлинных представители своих народов, покажем пример тесного сплочения!

Писатель — летописец народной жизни

представляли собой разрозненные, оторванные друг от друга народности, находившиеся под властью раджай, у индонезийского народа была письменная литература на языках различных народностей, как, например, на малайском, яванском, сунданском, балийском, бутис и других языках.

По вине иностранного капитала экономическое положение Индонезии все еще остается тяжелым. Положение в стране из-за подрывных действий империалистических держав, которые постоянно подстрекают прелателей индонезийского народа к выступлениям против своего народа и оказывают им в этом всемерную поддержку, — неспокойно. Все это мешает индонезийской литературе быстро идти вперед.

Но есть у нас замечательные книги писателя Прамуды Ананты Тур — такие, как «Партизанская семья», «Рассказы о Борез», «На берегу реки Бекася». Его вещи проникнуты духом национально-освободительной борьбы против захватчиков.



Делегация писателей Китайской Народной Республики в зале заседаний. Фото В. ЛЕЙЗЕРОВИЧА

Оружием слова

В НАШИ ДНИ африканский писатель, желающий отдать на службу народу плоды своего творчества, сталкивается с явлениями, обуславливающим яркое выражение специфику культурной жизни Черной Африки.

Темнота, безграмотность — вот с чем приходится встречаться в первую очередь писателям Черной Африки. 80 процентов населения не знает грамоты. В негритянской Африке насчитывается больше тысячи языков, не имеющих и имеющих письменность. Часто, если не в большинстве случаев, на сравнительно небольшой территории говорят на многих языках. Это приводит к тому, что значение произведений, написанных на африканских языках, сильно снижается.

Африканский писатель вынужден пользоваться иностранными языками, принятыми в Африке за последнее время, то есть языками колониальных держав, которые превратили наш континент в колонию.

На всю жизнь Африки наложила свой отпечаток власть колониализма. Империализм означает ухудшение всякой подлинной культуры порабожденного народа. Одновременно с навязыванием своего языка как языка официального он навязывает и свою «культуру», и свою манеру мышления, и прочие атрибуты буржуазной «цивилизации».

Таким образом, африканский писатель растет в этом колониально ограниченном мире. Экономическая, политическая и социальная действительность Африки вызывает его с самого начала на борьбу.

На борьбу за существование и за признание собственной культуры.

На борьбу за духовное освобождение своего народа от колониального яда.

На борьбу за возрождение былых африканских ценностей, превращенных в обломки колониальными вандалами, носителями капиталистической идеологии.

На борьбу за человеческое достоинство африканца, за полное освобождение африканской родины.

Капитализм отрицает подлинность культуры африканского народа, отказывает ей в праве на существование, грубо попирает памятники цивилизации порабожденного народа. Но, появившись в Черной Африке, колониальные державы сочили своим первым долгом обработать африканские храмы.

Еще недавно пресса, защищая интересы угнетателей, утверждала, что в Черной Африке до прихода колонизаторов не существовало никакой подлинной африканской культуры или цивилизации. Африканские писатели доказали на фактах лживость подобных утверждений. Во-первых, не суще-

ствует народов без культуры. Во-вторых, есть много данных, подтверждающих большую давность африканской цивилизации.

Империализм, который сплетен с лженаучным расизмом, сводит к нулю интеллектуальную жизнь порабожденной страны, что облегчает ему осуществление политических целей. Писатель Африки должен бороться за истину, должен в своих произведениях отстаивать национальную культуру, должен отвоюевывать у колониальной системы право на существование. Африканская литература — это в первую очередь литература, борющаяся за существование, она возникает, пробивая себе дорогу.

Колониальное «воспитание» — засорение умов. Писатель Африки должен оздоровить свой народ: он — врач, прописывающий необходимые лекарства, в которых нуждается Африка, чтобы вырваться из оков колониализма. Он — врач и в то же время солдат. Солдат, сражающийся за завоевание независимости.

Колониальный режим — вот фактор, который должен учитывать всяким подлинно африканским писателем и который диктует ему, как бороться за литературу, достойную современного человека и действительно двадцатого века. Нужно преодолеть нестерпимые узкие рамки африканского общества, погруженного в колониальную ночь, подняться на уровень современного международного развития.

Что говорит «культура», тот подразумевают гуманизм и общение. Современная африканская культура должна подчиниться этому требованию. Более того, она должна мир распахнуть окно во внешний мир, чтобы черпать необходимые элементы для возрождения и омоложения, чтобы найти свое место среди прочих.

Культурный потенциал Африки и Азии — это потенциал народов, которые, несмотря на насилия над личностью и достоинством нации, сумели сохранить в обстановке колониального унижения свою собственную культуру, которые сейчас поднимаются, чтобы отряхнуть пыль многих лет темноты и унижения, чтобы совместно развивать свою национальную культуру в атмосфере взаимного уважения.

Агрессивные акции империалистических сил в Ливане, у берегов Китайской Народной Республики, отчаянные, но напрасные усилия колонизаторов в Алжире, Камеруне, Кении, во всей Африке, направленные на то, чтобы восстановить там отжившие варварские обычаи колониальной системы, вновь и вновь напоминают: афро-

азийские писатели должны рассказать всему миру об ужасах и опустошениях, которые несет расизм, показать лицо колониализма, все опасности, которые нависают над нашим обществом, угрожают миру во всем мире, дружбе народов и прогрессу человечества.

Современная африканская литература, безусловно, может сыграть роль духовного двигателя народов Черной Африки. Она может быть верным проводником идеи дружбы народов Африки, выразителем его творческих способностей, его страданий и надежд на полное освобождение африканской родины от всех форм иностранной зависимости.

В Африке нет места для бесплодной фантазии и болтовни, нет места для декадентской идеологии буржуазных расистов, нет места для дешевой украшательства, которое так дорого колониализму и их прессе, нет места для экзотичности дурного вкуса и для снобизма литературных салонов Европы, где любят толковать о негритянском искусстве!

Африканская литература должна быть великим делом мобилизации умов. Она должна изучать и верно передавать действительность — и африканскую, и международную, — основанную на реальных фактах, на воле народов. В этом отношении африканский писатель — больше боец, чем литератор. И действительно, ныне в Черной Африке большинство писателей является в то же время общественными деятелями.

Наш писатель — не полубог, в ногах которого склоняется с восторгом и уважением толпа. Это человек, вышедший из народа, дог которого не только отражать, но и оживать чувства и надежды народа, его волю, его борьбу.

Писатели Черной Африки в большинстве — молодые люди, на психологию и интеллектуальное развитие которых не повлияло тяжелое наследие колониализма и которые полны решимости любой ценой установить в Африке новую жизнь.

Современная африканская литература относительно молода, особенно в том смысле, что она не страдает ни наличием длительных традиций письменной литературы, ни изобилием тем или форм мышления, выработанных несколькими поколениями писателей, ни расприями между старыми и новыми жанрами, — между классицизмом, реализмом либо социализмом. Это — молодая литература в полном смысле слова. Это — литература будущего.

В революционном сражении за честь и свободу Африки, за мир во всем мире, за дружбу народов, за прогресс человечества африканская литература решительно ищет свой путь!

Мы страстно стремимся посвятить все наши силы служению народу. Мы хотим стать летописцами его истории, выразителями его дум и чаяний, его борьбы за укрепление независимости и за создание таких условий, когда каждый человек может спокойно трудиться во имя счастливой жизни.

Мы уверены, что всего этого индонезийские писатели могут достичь лишь в тесном сотрудничестве с их коллегами из стран Азии и Африки. Эти страны оказали неоценимую моральную помощь правительству Индонезийской Республики в подавлении мятежа кланов Хусейна — Шафрудина в начале этого года. Мы никогда не забудем той огромной моральной поддержки, которую нам оказали и оказывают советский народ и другие социалистические страны, постоянно борющиеся против империализма и колониализма во всех его проявлениях.

В Ташкенте родилась новая гигантская сила — единство писателей стран Азии и Африки. Эта сила приведет к новому Ренессансу, возрождению древних культур, она внесет свой вклад в борьбу за счастье и мир.

СРЕДИ ДЕЛЕГАТОВ



Ю Ду Хун (КНР)



Сянти Като (Япония)



Тарашанкар Банерджи (Индия)



Хан Юн Хо (КНДР)

Рисунки М. Бренайена



Гана смотрит в будущее

Камерон ДУДУ

После завоевания независимости и избавления от господства британского империализма перед молодой Ганой встало множество проблем...

поддерживает и вдохновляет нас. Каждое воскресенье тысячи жителей Ганы на пятнадцать минут...

Эта программа, составленная в основном из произведений писателей самой Ганы, — главный источник, благодаря которому наши читатели и слушатели могут наслаждаться национальной литературой.

Недавно Министерство информации и радиовещания Ганы опубликовало антологию стихов и рассказов, присланных для нашей особой программы. Этот сборник называется «Голоса Ганы»...

Следует сказать также о тридцатиминутной радиопрограмме «Театр Ганы», транслируемой на английском и на местных языках.



Итак, нам приходится начинать с начала. Это очень увлекательное начало, Гана начала. И она поднимается. Появятся книги писателей Ганы, которые представляют интерес для всего человечества...

Каждому из нас предстоит немало сделать.

Кроме радио, единственным достойным популяризатором литературных произведений является «Ганец» — новый журнал, выгодно отличающийся от всего остального в том же роде...

Таково положение в литературной Гане, насколько оно может быть освещено в короткой статье.

Мы очень благодарны всем, кто содействовал нашему участию в Ташкентской конференции...

Ташкент, 10 октября. (По телефону)

Лилия МИКАЯ, мозамбикский поэт

ГОЛОС БУРИ

Дыханье первое рожденной жизни новой — Цветок, бегущий по краям зарям... Минует ночь — и раб...

Гигантский по дороге мчится И наводняет все долины. Смой с тела грязь! Открой свой светлый лик! Страна моя, иди навстречу жизни!

Из сердца твоего, О, Мозамбик, В сердца сынов Вплеска любовь и отклик!

Перевела с португальского Лидия НЕКРАСОВА

Волнующая всех проблема

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! Я не смогла поехать на Ташкентскую конференцию, но не могу не откликнуться на начало ее работы...

Анна ЗЕГЕРС, немецкая писательница

Я отнюдь не имею в виду непрерывное провозглашение лозунгов и призывов, но когда современный писатель рассказывает о людях нашей эпохи, он не может...

Мы — в одной лодке

Из БОЛЬШОГО числа писателей Пакистана мы послали на конференцию всего несколько делегатов...

Хафиз ДЖАЛАНДХАРИ, пакистанский литератор

Их дело — наше дело, их борьба — наша борьба.

Я с радостью хочу отметить, что речи всех ораторов проникнуты духом сотрудничества и взаимопонимания. Наши друзья высказали здесь те же мысли, которые могли бы высказать и мы.

Между народами Азии издавна существуют тесные культурные связи. Культура Пакистана впитала лучшее из культур узбекского, иранского, арабского и других народов.

Наш народ давно уже участвует в национально-освободительной борьбе народов Азии.

Мы считаем, что культура Пакистана должна служить делу мира. Мы следуем в этом традициям наших великих предков.

Из речи на конференции.

Мы готовы поддержать справедливое дело любого народа, будь то Китай, Индия, Алжир. Их дело — наше дело, их борьба — наша борьба.

Я с радостью хочу отметить, что речи всех ораторов проникнуты духом сотрудничества и взаимопонимания.

Наш народ давно уже участвует в национально-освободительной борьбе народов Азии.

Мы считаем, что культура Пакистана должна служить делу мира. Мы следуем в этом традициям наших великих предков.

Мы считаем, что культура Пакистана должна служить делу мира. Мы следуем в этом традициям наших великих предков.

Мы считаем, что культура Пакистана должна служить делу мира. Мы следуем в этом традициям наших великих предков.

Из речи на конференции.

В каждом романе, написанном мною, я невольно, почти безотчетно, то есть не предвзято определенной политической цели, показывала кусок жизни Африки или Азии — с осуждением, если это была жизнь колонизаторов...

Я знаю, что лучшие, самые любимые мною друзья-писатели делают и делают то же самое; я знаю, что и в романе, который сейчас пишу...

БЕРЛИН



В зале заседаний Конференции писателей стран Азии и Африки в Театре имени Навои. На переднем плане — делегация писателей Индонезии. Фото Г. ПУНА и Р. ШАМСУДИНОВА.

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

В ЖИЗНИ человека бывают счастливые минуты, когда ему кажется, что вместе с ним живут все — люди, мир, природа, что вся красота жизни — его и с ним.

Я уверен, что этот вечер в Ташкенте, вечер 9 октября 1958 года, войдет в жизнь Сесиль Макарди как самый счастливый.

Наша гостья родилась 28 лет назад. Я не знаю, ликовали ли родители и родственники Сесиль Макарди, когда она появилась на свет, во всяком случае, они, верно, не радовались так, как в этот вечер ее друзья из разных стран, ее земляки — поэт Дуоду, друзья из Судана, Алжира, Сенегала, Узбекистана, Грузии, Дагестана, Таджикистана...

Рождение девочки на угнетенном Востоке — несчастье в семье. Но беды многих-многих гонимых семей не ограничивались. Вся страна, находившаяся под вековым гнетом колониализма, страдала. Европейские империалисты скрывали счастье от народа Ганы, как тучи скрывают сияющее лицо солнца.

Может быть, именно поэтому так страстно прозвучали слова сенегальского поэта Диопа, сказавшего, что он хочет поздравить свою соотечественницу так же горячо, как он принимает к груди свою родину, всю Африку.

Любовь к Африке, ее народам живет и в сердцах советских людей. Эта любовь была вложена в их подарки виновнице торжества — в узбекский атлас, тюбетейки, вышитые руками свободных женщин Узбекистана, оригинальный манет спутника Земли, который тут же на вечере своим сигналом словно говорил о бегущих горячих сердцах советских людей, провозглашающих мир и дружбу между людьми.

Уверей, что больше всего Сесиль Макарди тронули стихи и теплые слова ее собратов по перу. Да разве можно было остаться равнодушной к поэтическому, яркому, образному выражению поздравления Расула Гамзатова?

Жизнь цветов коротка, они быстро увядают. Но улыбки, счастье, сияние лиц, чувство дружбы, которыми так богат был вечер, не увянут. Покидая Узбекистан, Сесиль Макарди, конечно же, увезет с собой, точно так же как и ее гости, драгоценную память о друзьях, подобно тому, как пчелы уносят драгоценный нектар с цветов.

Пусть империалисты или любители чужих земель не думают, что народы Востока похожи на горные цепи, которые никогда не сойдутся друг с другом. Нет! Эти народы напоминают сейчас бурные горные потоки несущие свои воды через огромные ущелья, бескрайние нивы — в могучие моря и океаны. Народы Востока, подобно этим потокам, сильные стремлением к единению. Не только наша поэзия — многие народы Азии и Африки празднуют день своего рождения, освобождения, счастья.

ТАШКЕНТ. (По телефону)

Сочинения Го Мо-жо

ГОСУДАРСТВЕННОМ издательством художественной литературы подготовлен трехтомник произведений выдающегося китайского общественного деятеля, ученого и писателя Го Мо-жо.

Читатель познакомится с замечательными произведениями одного из зачинателей новой китайской литературы, писателя, творчество которого родилось под непосредственным влиянием антиимпериалистического и антифеодалного движения в стране, развивавшееся в тесной связи с участием его в революционной борьбе китайского народа.

«В наши дни марксизм — единственно верный путь», — писал он еще в 1924 году.

Для творчества Го Мо-жо чрезвычайно характерна близость его к современности, ярко выраженная тенденциозность и злободневность, даже тогда, когда он обращается к истории своего народа.

Так, историческая драма «Цюй Юань», написанная в начале 1942 года, когда озверевые гоминдановцы душили малейшее проявление национального самосознания со стороны трудового народа, сыграла огромную роль в подъеме национально-освободительного движения в Китае.

Отдаленная эпоха Цюй Юаня была использована автором для символического отображения современности. Призыв Цюй Юаня сражаться насмерть с врагом прозвучал в то время как боевой клич к борьбе против реакции, против японских захватчиков.

Среди повестей и рассказов выделяются «Донна Кармела», «Лунное затмение», «Красное пледо» и «Перед отъездом». Их объединяет человечность, сочувствие обездоленным, острая ненависть писателя к ядовитым драконам буржуазии.

С именем Го Мо-жо неразрывно связана борьба за передовое, революционное искусство Китая, за утверждение принципов реализма в литературе и искусстве. В своих статьях и выступлениях он страстно борется против буржуазного идеализма, против реакционной идеологии старого общества.

Вышедший в свет 1-й том сочинений посвящен поэзии. В этом томе, помимо широко известных циклов стихов «Вогини», «Ваза», «Знак авангарда», «Голос войны», «Цикады», «Воспеваю новый Китай» и других, впервые на русском языке переведены стихотворения 1951—1958 гг., не вошедшие в сборники.

Словно написанные сегодня, звучат призывные строки поэта из стихов «Слава Ленину»:

Еще сопротивляются враги! Чтобы спастись, они на все готовы. Хранят твои заветы лагерь мира, Войне последней преграждая путь.

С пафосом Го Мо-жо прославляет новый народный Китай, возрождение широких масс к свободной жизни, бурный подъем строительства. Показателен в этом отношении «Мост через Янцзы»:

Так он поднялся во весь свой рост, Меж Югом и Севером вечный мост, В социализм устремленный мост!

Большое место в поэзии Го Мо-жо занимает тема советско-китайской дружбы, борьбы за мир между всеми народами. Выпуски 1-го тома сочинений Го Мо-жо — хороший подарок нашим читателям, которые с таким интересом следят за работой Конференции писателей стран Азии и Африки в Ташкенте.

О. СЕМАГИНА

У ТРОДА МАСКА

Всходит солнце над Дамаском, дремлет город в тишине, Слово женщина на ложе в предрабачьем полусне, Что, распахав по подушке пряди черные свои, О цветных браслетах грезит и о радостях любви.

Всходит солнце над Дамаском, но покой еще глубок, И по улицам широким не бурлит людской поток, И дома стоят смиренно, безмятежности полны, Лишь глаза сверкают зорко сквозь озера тишины.

Опынен дышаньем утра, открыл огонь мечты, Говорю: — Непобедима сила этой красоты!

Ты сияешь, мирный город, сквозь лучей живую сеть, Но умей, если надо, и оружием владеть.

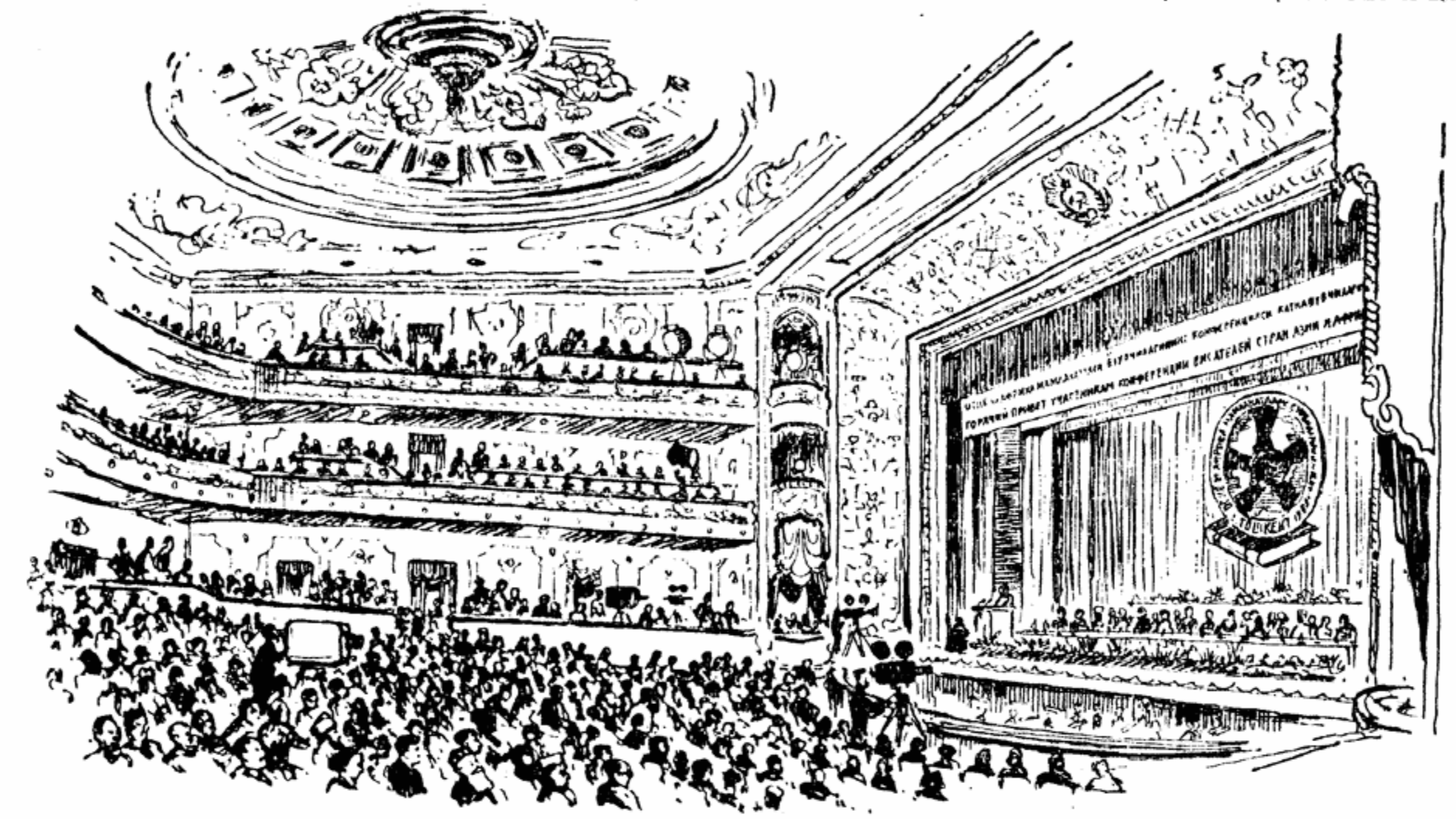
Так да здравствует свобода и да здравствует борьба! Слышу: с кровли маршета зазвучала вновь труба, — На защиту новой жизни нас зовет ее призыв, Чтобы ринуться к победе, страх и смерть испепели!

Ты и день, и ночь на страже, цвет Дамаска — молодежь, Наши рожи, наши горы ты врагам не отдашь, Пусть горит над нами солнце вольным светочем своим,

Зажигая — в огонь разный свет надежды преврати! В строй железный мы сплотимся, непреклонны и чисты, И в руках детей камнями станут свежние цветы, Львами яростными астанем на свободном берегу, И вопьются когти в шею аероломному врагу.

Ты проснулся, гордый город — город песен и легенд, И плечо к плечу шагают твой рабочий, твой студент, Руки смуглые воздыт к золотой заре мечты: В правой — верную винтовку, в левой — книгу держишь ты!

Перевод Сергей СЕВЕРЦЕВ



Пятый день работает великая ассамблея писателей стран Азии и Африки. Но зрительный зал Театра имени Навои, где происходят пленарные заседания, всегда полон. Это и понятно: впервые, в истории встретились писатели двух континентов, товарищи по борьбе за мир, против колониализма.

Рисунок М. Бренайзена

Ташкентский дневник

(Окончание. Начало на 1-й стр.) Что просила Африка у Запада? Просвещения, а ей дали военные базы. Это говорит представитель Уганды Али Омар Сенгонга, Империализм принес ей гнет и порабощение. Но Африка не боится угроз, она стремится к свободе и независимости.

Турецкое правительство не пустило писателей Турции на Ташкентскую конференцию. Однако голос Турции прозвучал в Ташкенте. О положении тур-

влетворением услышали, что лучшая часть писателей Турции связала свое творчество с борьбой за гуманизм, за прогресс, против империализма.

— На нашу страну были надеты цепи рабства, — заявил представитель Сомали Ахмед Шели Омер Алозаир, — цепи, оскорбляющие достоинство человека. Эти цепи препятствуют свободному развитию нашей культуры.

Место писателя — всегда в строю, особенно тогда, когда литературе приходится пробиваться через частокл штыков. Антис Теффрос, делегат Кипра, много лет изыскивающий под британским игом, рассказал о развитии патристической поэзии в последние годы.

— Мы пели о новой жизни, — заявил он, — которая для многих из вас теперь является живой действительностью. Мы пели о трагедии и муках народа, силы которого высасывает эксплуатация. И мы подыали знамя слова, чтобы приветствовать желанное солнце, которое непременно взойдет и над нашей родиной!

Монгольский писатель Дамдинсурон горячо говорит о дружбе и совместном труде. Сплоченность — завет Вандунга, Каира и Дели — с новой силой проявилась в Ташкенте, подчеркивает он.

Я чувствую себя так, сказал глава индийской делегации Тарашанкар Баннерджи, обращаясь к конференции, как будто большая семья вновь встретилась после разлуки.

нужденной беседе Дюбуа, многолетний борец за равноправие негров, с печалью говорил о том, что американская печать старается замолчать конференцию, скрывает ее значение от американского народа. Если бы я написал статью о ташкентской встрече писателей, сказал он, ни одна американская газета не напечатала бы ее... Представители стран Азии и Африки собрались вместе — это самое важное, заметил доктор Дюбуа...

Процесс воссоединения мировой культуры во имя прогресса человечества, во имя гуманизма — историческая необходимость. Все ли сознают это? К сожалению, нет. И дело здесь, конечно, не только в заокеанских полонниках Киплинга. Есть на Западе писатели, которые, говоря о мировой культуре, имеют в виду только Европу и Америку. Этих писателей резко критиковал в беседе с нами гость конференции, чехословацкий писатель Ян Драда.

— Что побуждало вас приехать на конференцию? — спросили мы.

— Некоторые западные писатели извращают понятие мировой культуры, — ответил Ян Драда. — На наших глазах развиваются древнейшие культуры таких огромных стран, как Китай и Индия, и таких малых, как Цейлон и Камбоджа. Конференция в Ташкенте поможет писателям Запаदा узнать литературу Востока. Вот почему я, чешский писатель, приехал в Ташкент.

Так раскрывается значение Ташкентской конференции и для взаимодействия культур Востока и Востока.

В кулуарах конференции пос-



Уильям Дюбуа (США)



Хироши Ному (Япония)

ких писателей рассказал Назым Хикмет, на собственном опыте познавший и нет реакционного режима. Собравшиеся в зале с удо-

О проблемности современной прозы

О. ШАРАФУДИНОВ

НА ДНЯХ начнет свою работу IV съезд писателей Узбекистана. Предстоит повести итоги за четыре года.

Период этот насыщен интенсивной и плодотворной работой. Активность наших писателей особенно возросла после исторического XX съезда партии. Ясную целенаправленность внесли в литературную жизнь республики выступления Н. С. Хрущева «за тесную связь литературы и искусства с жизнью народа».

И вот итог: за эти годы создано столько произведений крупных форм прозы, сколько не было создано, пожалуй, ни в один из предыдущих периодов развития узбекской литературы.

Узбекских писателей интересуют многие стороны нашей действительности, они стремятся охватить жизнь возможно шире, многообразнее. И о сегодняшней жизни узбекского народа, и о его борьбе за победу социалистического строя, и о первых шагах Советской власти в Узбекистане, и о революционном прошлом у нас есть романы, повести, рассказы. Все больший и больший вес начинают приобретать в узбекской прозе интернациональная тематика, в особенности — жизнь зарубежного Востока.

Другая положительная сторона узбекской прозы заключается в ее стилевом богатстве. Наряду с романом у нас развиваются повесть, рассказ, очерк. Известно, что жанровое многообразие расширяет возможности литературы в отражении жизни. Но еще показательнее другое — стилевое разнообразие прозы. Лучшие наши произведения не случаются друг с другом — они имеют свой собственный «рисунк». Романтически приподнятый стиль «Каракалпакской повести» А. Мухтара не похож на стиль С. Анарбаева, повесть которого «Водопад Аксаля» выдержана в спокойной, неторопливой манере. Роман Н. Исмаилов «Фергана до рассвета» явно отличается по стилю от романа Х. Гуляма «Светоч»... Разнообразие творческих индивидуальных признаков — важный для литературы признак, свидетельство ее зрелости.

И наконец, еще одно. За последние годы ряды наших прозаиков пополнились талантливыми молодежью. Успешно действовали в прозе П. Кадыров, А. Якубов, С. Зунунова, Саид Ахмад. Они принесли в литературу свежие жизненные впечатления, жажду творчества. Молодой прозаик Ш. Гулямов поехал на целинные земли и написал книгу очерков. Хотя его книга «Целина пробуждается» еще во многом несовершенно, но она подкупает новизной материала, в ней ощущается дыхание пробужденного края.

Таковы, на мой взгляд, некоторые положительные тенденции в развитии узбекской прозы сегодня. Они заслуживают всаческой поддержки. Однако мы не должны забывать сейчас и о некоторых слабостях, тормозящих дальнейший рост нашей литературы, нашей прозы.

Мы сильно выросли количественно, но качественно наше развитие идет значительно медленнее. Жизнь гораздо многограннее и сложнее, чем то, что можно прочесть о ней в романах и повестях узбекских писателей. Современная действительность республики — поистине неисчерпаемый материал для творчества, но пока, к сожалению, многие наши литераторы недостаточно остро и широко видят его, недостаточно глубоко используют.

Нельзя, конечно, сказать, что у нас вообще нет интересных произведений, посвященных современной теме. Роман Ш. Рашидова «Сильнее бури» рассказывает о самоотверженной борьбе узбекских колхозников за освоение новых земель; роман П. Кадырова «Три корня» — о жизни интеллигенции; повесть С. Анарбаева «Водопад Аксаля» — о трудовых буднях животноводов. Маловато, конечно. Но это уже накопленный опыт.

Чего же не хватает многим нашим романам и повестям о современности? Не хватает проблемности, основного, на мой взгляд, качества хорошей книги о сегодняшнем дне. Мы, например, узнаем из повести С. Анарбаева, что молодой специалист Шербек работает над выведением новых пород тонкорунных овец и что ему в этом деле мешают председатель колхоза и бухгалтер. Еще мы узнаем, что Шербек любит врача Нягара, что жена председателя — мещанка и что в колхозе работают хорошие па-

стихи. В повести есть удачные эпизоды, запоминающиеся образы, но в целом она не захватывает, не становится спутником нашей жизни. Почему? В ней отсутствуют большие социальные проблемы. Ведь нельзя же посчитать таковой для писателя профессионально-технические вопросы тонкорунного овцеводства! Об этом полезней написать не повесть, а, скажем, статью в газету. Когда мы требуем от писателя, чтобы он отразил жизнь строителей, шахтеров, металлургов, животноводов, это вовсе не означает, что задача его должна ограничиться рассказом о том, сколько угля выдал на-гора шахтер или сколько металла выплавил металлург. В произведении искусства «профессиональную» проблему необходимо поднять до уровня социально-моральной проблемы, тогда она предвстает интерес для всех читателей. Вспомним опыты литераторов старшего поколения: Айбека, А. Каххара, или писателей братских народов — М. Ауэзова, В. Кербашева, К. Натжи. В их произведениях в центре всегда стоит та или иная общественная проблема, проблема, волнующая людей всех профессий, всех возрастов. Нашим произведениям часто сейчас как раз и не хватает такой проблемности. Бывает и так, что автор стремится разрешить какую-то общественную проблему, а она — «сидит»... Мирмухсин, например, в своей повести «Джамия» замислил показать влияние трудового коллектива на судьбу женщины. Интересно, важно! Но решение получилось у автора не совсем убедительное. На первый план в повести выдвинулось описание быта, неудачной любви героини...

Отсутствие в книгах проблемности, неумение ставить и убедительно решать большие, коренные вопросы современной общественной жизни мешают нашим писателям в воплощении таких кардинальных для советской литературы тем, как социалистический труд или дружба народов. У нас нет писателя, который бы восхитился бы великим трудовым героизмом народа. Но восхитение писателя — это еще не книга. И как часто в произведениях красота и поэзия труда, его социальный, творческий характер не раскрываются с силой и полнотой, достойными этой теме! Прimitивно еще описывается у нас отношение советского человека к труду! У Дж. Шарипова в повести «Саодат», например, колхозники в голы ноги трудились в поле, распевая песни... И это — на хлопковом поле! Ведь труд хлопководов очень не прост. Представьте себе: чтобы собрать десять килограммов хлопка, надо тысячу раз протянуть руки от корочки к фартуку. Где уж тут песни петь! Трудотлюбие и сознательность хлопководов не песнями выражаются...

Дружба народов тоже часто изображается в наших произведениях вяло и неумело. Правда, за последние годы у нас появились хорошие книги на эту тему. Это «Сестрах» и особенно в «Каракалпакской повести» А. Мухтара нет нарочитости, схематизма, свойственных многим произведениям о дружбе народов. Но возмем роман С. Назара «Зеленое богатство» или повесть Мирмухсина «Джамия»: дружба между русским и узбекским народами показана здесь упрощенно, тема эта не переведена в плоскость эстетическую.

Отсутствие проблемности неизменно порождает эмпиризм в изображении жизни. Это естественно: когда все части произведения не почитены одной большой цели, здесь — исчезает композиционная стройность, произведение превращается в ветхий мешок, куда без разбора можно складывать все, что попадается по пути. Этими недостатками, по-моему, страдают роман И. Рахима «Настоящая любовь» и повесть Дж. Шарипова «Саодат». В «Настоящей любви» много эпизодов, не имеющих отношения к основной идее, растягивающих роман. То же — в повести Дж. Шарипова. Здесь говорится о труде колхозников на хлопковом поле, о культурно-бытовой жизни колхоза, борьбе против лодырей и остальных людей, выживших молодых кадров, помощи колхозников Советской Армии, борьбе с феодальными пережитками в сознании людей, электрификации сельского хозяйства и — в довершение всего — о сложностях удачной и неудачной любви. Пестрота проблем — это ведь не широта взгляда, последняя всегда способствует углубленному показу жизни...

Проблемность произведения предполагает изображение жизни во всей ее сложности. Социально значимые вопросы предполагают вокруг себя острую, принципиальную борьбу противоположных сил — конфликт. Вот роман молодого писателя П. Кадырова «Три корня». События романа происходят на историческом факультете университета в последние годы. В романе рассказывается о борьбе с последствиями культа личности, о воспитании молодежи в полноконмунистическом духе. Это произведение представляет значительный интерес; несмотря на некоторые художественные просчеты, проблема в нем поставлена и решена, по-моему, правильно, целенаправленно.

Современную жизнь, по нашему убеждению, нельзя изображать «вообще», без кровной заинтересованности, равнодушным пером. Современная тема не только позволяет автору ставить злободневные вопросы общественного развития, она этого требует.

Проблемность литературы тесно связана с вопросом о ее героине.

Мне кажется, что здесь у нас еще не преодолена болезнь схематизма. Слишком одиночными часто наши литературные герои. С первых же страниц книги уже известно, какой персонаж — положительный, известный, что он будет говорить только правильные вещи, совершит только правильные поступки. Этим грешит, по-моему, роман Х. Гуляма «Светоч». Дело, конечно, не в том, сколько раз ошибается герой и ошибается ли он вообще. Он может совершать только правильные поступки, но читатель-то не должен с первых же страниц знать, как он будет действовать во всех случаях дальше! Каждый поступок героя должен раскрывать все новые и новые черты в его характере, — в этом, собственно, состоит суть сюжета. Вспомним Лаврового из «Поднятой целины». Каждый его шаг соответствует характеру, но вместе с тем и развивает его.

Однолинейность героев, невыразительность их характеров — это, разумеется, вина писателя, не уделяющего настоящего внимания раскрытию внутреннего мира человека, его психологии. Очень часто психология, чувства, мысли героя поменяются простым указанием на то, что он думает о том или ином событии. «Психологизация» героев, таким образом, является одной из серьезных проблем, решение которых обуславливает общее дальнейшее развитие нашей прозы.

И говорю — общее, потому что статичность персонажей свойственна, к сожалению, некоторым последним книгам и опытным нашим мастерам. Очень интересна — она знакомит нас с жизнью современной дакистанской интеллигенции — повесть Айбека «В поисках света». Здесь много точных наблюдений, великолепно, с полноконной художественностью передан колорит восточного города. Но герои — Ахмад Хусейн, Жамол — не развиваются, а только лишь произносят речи о значении мира, прогресса, просвещения. У романа Ш. Рашидова «Сильнее бури», жизненного, содержательного, такой недостаток: автор заставляет персонажей совершать все новые и новые дела, но характеры некоторых из положительных героев не усложняются.

И последнее, что нам хочется сказать. Нужно помнить об отрицательном герое. Это — второстепенное дело. От того, насколько удачно обрисован отрицательный герой, зависит часто и убедительность положительного героя. Чем сильнее, изворотливее, умнее противник, тем труднее, значительнее борьба против него. Но в наших романах и повестях враги почти обрисованы настолько прямолинейно, что мы с первых же шагов узнаем негодяев... Мы надеемся быть правильно понятыми: все, что сказано здесь, относится не только к узбекской прозе, пусть наше мнение о ней будет каковой общей съездовского разговора.

Мы верим, что узбекская литература стоит сейчас на пороге большого подъема. Чтоб осуществить его, писателям необходимо глубже окунуться в гущу народной жизни и трудиться без устали, без остановок — много, самоотверженно.

ТАШКЕНТ

ГАСТРОЛИ В БАКУ

В От уик несколько дней прославился коллектив Большого театра Союза ССР выступает перед зрителями столицы Азербайджана. Гастроли начались интересным разнообразным концертом. Были показаны сцены из спектаклей «Борис Годунов», «Евгений Онегин», «Деметриос», «Леопольдо озеро», а также балетный divertissement. Балет по постановке художественного руководителя Александра Иванова, Ивана Петрова, Раисы Стручковой, Ирины Тихомировой, Александра Палаури, Владимира Ивановского, Павла Чекина, Геннадия Дарь и многих других артистов.

Восторженно встретили зрители концерт оркестра Большого театра под управлением Александра Мелик-Пашаева. Исполнили произведения Бетховена.

Встречи со зрителями проходят не только в перерывном зале оперного театра, но и в других местах города. В клубе машиностроительный завод имени лейтенанта Шмидта. Здесь, во Дворце культуры, в обеденный перерыв состоялся концерт с участием Артура Зизани, Георгия Панова, Евгения Фарманяца, Филиппа Пархоменко, Киры Леоновой и других. Участником концерта был преподаватель приватный адрес и памятный подарок.

Московские гости знакомятся с достопримечательностями города, его театрами и музеями. Александр Мелик-Пашаев, искусствовед Азербайджана.

Впереди у коллектива театра и зритель еще много радостных встреч. В ближайшие дни состоится первое представление оперы «Севильский цирюльник», «Вертер», балета «Жизель». Концертные бригады выступят перед нефтяниками и труженниками сельского хозяйства республики. Этих встреч с одинаковым воодушевлением ожидают и артисты, и зрители.

БАКУ. (Наш корр.)

БЫТЬ ДОСТОЙНЫМИ СВОИХ ГЕРОЕВ

ЧЕТВЕРТЫЙ СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ КАРА-КАЛПАКИ

КАСАМОМУ НУКУСУ подступают песни. Кажется удивительным, что здесь, среди песков, в излучине Аму-Дарьи, небольшой оазис Кара-Калпакки создал чудесный оазис. Прекрасные сады и виноградники. Но самое большое богатство республики — это хлопок. Расширяются хлопковые поля за счет освоения целины — безводных песков Кызыл-кума. Героями этой целины — хлопководам и животноводам, рыбакам Аму-Дарьи и Аральского моря, создателям прекрасных оазисов — посвящают свои произведения каракалпакские писатели.

Критики и историки называют литературу каракалпакскую древней, — они имеют в виду народную поэзию, которая своими корнями уходит в глубь веков. Когда речь заходит о прозе, эту литературу называют молодой. Это тоже верно. Всего четыре года назад, когда в Нукусе проходил третий съезд писателей, каракалпакская проза была представлена всего двумя-тремя повестями и несколькими рассказами...

А в прошлом году в Ташкенте с успехом прошла первая декада каракалпакского искусства и литературы. Лучшие произведения каракалпакских писателей заняли свое место на книжной выставке, открытой в эти дни в Ташкенте в связи с Конференцией писателей стран Азии и Африки. Если бы число делегатов третьего съезда составляли старые шаиры — народные певцы, то делегатами четвертого съезда, в основном, была молодежь — молодежь талантливая, ищущая. Недавно, как это отмечалось в отчетном докладе Х. Сентова, большая часть новых романов, повестей, сборников стихов и рассказов принадлежит молодой писателям.

Снянем сразу же о том, что доклад Х. Сентова не удовлетворил слушателей. В нем не было глубокой оценки основных произведений литературы, выпущенных между съездами. Зато с успехом это было сделано в выступлениях делегатов съезда.

К. Досанов, Т. Нажимов, Г. Есемуратов, И. Полинов, О. Мальцев (Москва), А. Мухтар (Ташкент), Х. Турмубетов, Б. Каипазаров, И. Юсупов, М. Касымова и другие говорили о росте каракалпакской литературы. Ораторы стремились высветить причины слабости отдельных произведений и по достоинству оценить все положительное.

Ораторы отметили недостаток, свойственный ряду произведений каракалпакской литературы, — мелкотемье, а у поэтов — увлечение так называемой интимной лирикой.

Деловой критике была подвергнута работа членов правления, в частности бывшего председателя правления Я. Х. Сентова. В союзе не проводились творческие обсуждения новых произведений, отсутствовала объективность в оценках.

На съезде выступил первый секретарь обкома КПСС Н. Махмудов. Председатель Совета Министров республики писатель Н. Джанков в своей речи призвал своих друзей быть достойными их героев:

Нам долг — запечатлеть дела наших современников. Нам нужно правдиво и ярко отображать в своих произведениях нашу современность, крепить связь с жизнью.

НУКУС — (Наш спец. корр.)

ПОЭТЫ О ПОЭТАХ

Вместе с нами

В ДНИ ДЕБАТОВ искусства и литературы братской Киргизии в Москве будут обсуждаться произведения прозаиков, поэтов, драматургов. К сожалению, не все из них смогут быть свидетелями этого яркого праздника национальной культуры.

Безвременно пресекал жизненный и творческий путь Джомарта Боконбаева, одного из самых, на мой взгляд, одаренных киргизских поэтов. Он рано ушел из жизни, но остался его стихи, всем нам близки.

Передо мной лежит сборник стихотворений и поэм Д. Боконбаева. Конечно, трудно по русским переводам судить о художественных особенностях и внутренней образной системе лирики Боконбаева, но у нас, у поэтов Востока, есть свой особый «язык». Да и вообще «поэт поэту есть кунак», так говорил Сергей Есенин. И киргизский поэт Боконбаев дорог нам теми чертами своего творчества, которые роднят его с общим духом всей советской поэзии.

Боконбаев прошел через трудные годы сурового детства и юности; недаром в одном из самых искренних своих стихотворений поэт замечает, что в жизни он не был любим и облакан. Счастье, ласку, любовь он нашел в адвении с родным народом, с его переживаниями. И потому так лирично передает его поэзия свободное дыхание Советской Киргизии, возрожденной ленинским гением, потому его песни стали настоящим гимном социалистической действительности.

Джомарт Боконбаев. «Избранные». Киргизское государственное издательство, г. Фрунзе, 1958.

В этом номере мы продолжаем публикацию отзывов поэтов из братских республик на стихи их киргизских друзей.

Боконбаев хотел, чтобы каждое новое его произведение давало людям «справку горячей глоток». Политическая лирика Боконбаева («Слушайте, большевики!», «Я верю», «Наше время», «Культура», «Труд», «Наша эпоха», «Девушка свободна», его своеобразные поэмы («Золотая девушка», «Сулюкя», «Ак-Калин», «Случай в ущелье», «Смерть и Честь») — это художественная летопись строительства новой жизни в Киргизии, где пустыня отступила перед советским человеком, воды усмиреного Чу наполнили раскормленную землю, расцвели поля и паровоз прошел «над Тянь-Шаньским крутым хребтом».

Боконбаев глубоко чувствует поэзию труда. Он ставит коммунизм и комсомольцев, строителей социализма, героев киргизских полей — хлопководов, чей доблестный труд воплощается в бескрайнем серебряном колыхании хлопка.

Певец родной Киргизии, Боконбаев был поэтом интернационального склада. В его произведениях мы находим проникновенные строки, посвященные Пушкину, Горькому, Абаю Кувандыкову, «великому кобарю» — Тарасу Шевченко.

Сегодня, когда Боконбаев нет в живых, он все равно находится в наших руках, и в полную силу звучат его слова:

Ленинский сад,
С каждым годом пышней расцветает.
В день грядущий победно шагай,
Киргизстан,
Щедрым солнечный край.

Перевел С. ПОЛИКАРПОВ
Иракий АБАШИДЗЕ

ТБИЛИСИ

Родные мотивы

ПОЭТИЧЕСКИЙ сборник «Новый сад» переносит нас в далекий Чудесный край нашей большой Родины. В край, где слышен клекот парящих над горными вершинами орлов, где ступни крик эхом повторяется громадами гор, где соей, но помолодевший Тянь-Шань «веночек тальников ярко-алых на кудри белых надев», а взгляд кажлого, кто посмотрит на прозрачные воды горного озера, искрится радостью.

Брай этого — Советская Киргизия, а поэт — Муса Джангазиев. Он ведет тебя по горным дорогам, приводит на вершину Долона, откуда видна вся Киргизия, с ним ты идешь долиной Жолымши, сотканной из зелени и цветов, тебе поет весеннюю песню озеро Иссык-Куль.

Брай этого — Советская Киргизия, а поэт — Муса Джангазиев. Он ведет тебя по горным дорогам, приводит на вершину Долона, откуда видна вся Киргизия, с ним ты идешь долиной Жолымши, сотканной из зелени и цветов, тебе поет весеннюю песню озеро Иссык-Куль.

На Иссык-Куль пришла весна, Покончив с зимней ссорой, Смеется девушкой она, Счастливой и веселой. На Иссык-Куль пришла весна, И в озере открытым Кочует горный водопад, Наездником-джигитом.

На Иссык-Куль пришла весна Шагами величавыми. Как коровищца, дотемна Заткала берег травками. На Иссык-Куль пришла весна К педцам весенней музой, И под моей рукой она Звенит струной комуза.

Перевел Ю. ГОРДИНКО

«Новый сад» — название символическое. Во многих стихах книги большая тема новой жизни древней Киргизии наша све конкретное художественное выражение. Поэту чужда ложная патетичность. Вот поэт воспеваеет Ленина. В ленинских строках он видит дороги своей Родины, «красные простертенные флаги».

Муса Джангазиев «Новый сад». Стихи. «Советский писатель», 1958.

ги, что отцы в сраженьях пронесли». Житель Тянь-Шаня, человек с долины Жолымши, лирический герой Джангазиева, видит перед собой раскрытые ворота Кремля, который словно обнимает его. Перед взором поэта встает образ отца, посадившего в пустыне новый сад («Моему отцу»), и образ отцовского сада вырастает в образ большого цветущего сада Советской Киргизии.

Сердце поэта, как говорит он сам, идет с временем в гат. Джангазиев находит источник вдохновения в трудовых буднях Киргизии. Вот проведен канал в безводной степи, вот зреет море хлопка, вот пшеница пришла в долину, вот богатырь-трактор поднялся на Ала-Тай.

Надо, однако, предостеречь поэта, чтобы он отказался от примитивного рисунка («кое-где этот рисунок есть») от «фотографических» описаний действительности («Вода пришла», «Добрый гость» и другие). Да, оттолкнувшись от конкретного жизненного факта, творит поэт, все-таки оттолкнувшись, но не увязая в нем.

Лирическое дарование Джангазиева проявляется и в его любовных стихах, и в коротеньких поэтических рисунках-миниатюрах («Киргизская весна», «Звезд не перечесать на небосклоне...», «Встреча», «Тамге», «Приласкала б меня хоть немножко...»). Привлекательны стихи Джангазиева, адресованные детям.

Хочу отметить хорошую работу поэтов-переводчиков С. Сомовой, Ю. Гордиенко, И. Волобуевой, Т. Стрешневой. Правда, в отдельных стихах чувствуется налет прозаизма. Но в целом их труд успешно увенчался выходом книги «Новый сад», задуманной книги.

Муса Джангазиев «Новый сад». Стихи. «Советский писатель», 1958.

ЕРЕВАН

ВЫШЛИ В СВЕТЕ...

Книги по литературоведению

Абрамов А. Октябрьская поэма Маяковского. Воронежское книжное издательство. 68 стр. 5 000 экз. 1 руб. 45 коп.

Азадовский И. История русской фольклористики. Вступительная статья В. Яирмунского. Ученгиз. 479 стр. 15 000 экз. 8 руб. 15 коп.

Алпатов А. Алексей Толстой — мастер исторического романа. «Советский писатель». 356 стр. 10 000 экз. 3 руб. 60 коп.

Вершман И. Жан-Жак Руссо. Гослитиздат. 271 стр. 10 000 экз. 8 руб. 05 коп.

Герцен в зарубежных коллекциях. Сборник материалов. Издательство Академии наук СССР. 851 стр. Литературное наследство. Т. 64. 6 000 экз. 45 руб.

Исбах А. Лицом к огню. Литературные портреты. Ленинский писатель. 316 стр. 10 000 экз. 8 руб.

Кинюнина Е. В защиту жизни. Литературно-критические статьи. «Советский писатель». 356 стр. 10 000 экз. 9 руб.

Приянов А. Писатели из народа. Ярославское книжное издательство. 136 стр. 5 000 экз. 3 руб. 85 коп.

Пути советского очерка. Сборник литературно-критических статей. «Советский писатель». 367 стр. 5 000 экз. 8 руб. 70 коп.

Сейфуллин Л. О литературе. Статьи. Записки. Воспоминания. Предисловие, составление, подготовка текстов и примечания М. Козьмина. «Советский писатель». 300 стр. 10 000 экз. 6 руб. 55 коп.

«Да» и «нет»

ВЕСЬ АГАПОВ

НЕДАВНО мне случилось в числе многих советских туристов посетить Брюссельскую выставку. Я сфотографировал несколько десятков произведений современной западной скульптуры и живописи. Ниже я решаю предложить вниманию читателей некоторые из них.

В знак чего? Мой гид сказал мне:

— Как бы ни велик прогресс, какие бы события ни потрясли мир, человек остается неизменно: одинокий, грезящий о счастье и всегда несчастный... Грустная философия!

Значит, нечего и думать о том, что эстафетные о счастье люди смогут защитить свои права и стать счастливыми? Значит, надо сказать «Да» любому провалу и насилью? Нет, и тысячу раз НЕТ!

Что это такое? Ни я, ни писатель Георгий Миданни, которого я снял над произведением Андре Вилье, не решаемся ответить на этот вопрос. Поэтому я позволю себе обратиться к каталогу Брюссельской выставки. Вот что пишут специалисты:

«Андре Вильеке (род. в 1921 г.). Фигура для сада. Автор получил вторую премию в Риме, четвертую премию на конкурсе искусства в Форесте. Продолжает рисовать в Etterбекской школе. Принимал участие во многих выставках в Бельгии. Модернизм Вильеке умеренный. Его талант отличается сдержанной силой. Его скульптура восстанавливает связь с жизнью общества и сближается с архитектурой. Художник относится с уважением к материалу, к веществу, в котором он стремится высободить выразительные массвы и уравновесить их ритмом и линиями. В результате своего стремления использовать, заполнить пространство художник приходит к монументальному искусству».

Я думаю, что эти комментарии столь же ясны и понятны, как и скульптура, которой они посвящены. Может быть, читатели пожелают что-нибудь добавить и дописать несколько строк? Если да, то надо надеяться, что они сделают это тоже «со сдержанной силой».

Действительно ли американские тактики, какими хотят изобразить их некоторые недальновидные идеологи и пропагандисты? Я уверен, что НЕТ!

АМЕРИКАНСКИЕ архитекторы построили красивый, просторный и своеобразный павильон.

Американские идеологи наполнили его странными экспонатами. Знакомся с ними, посетитель вынужден представлять себе американцев пустыми сибаритами, бездельниками, фанфаронами, которые на всех смотрят с пренебрежением и воображают себя хозяевами планеты.

Я сфотографировал часть генерального павильона.

В МУЗЕЕХ Брюсселя и Антверпена я видел произведения Рембрандта и других замечательных художников, посвященные легендам и образам христианства. Эти полотна сияют нетленной и ослепительной красотой. Правда человеческих страданий, сила человеческой любви, телесная и духовная красота человека — все покораив в них.

Обширный павильон Ватикана тоже хочется привлечь сердце людей. Он пытается сделать это тремя примамками.

Во-первых, громадным рестораном под любопытным названием «град Божий». Во-вторых, звуками колоколов, которые вызывают не только божественное, но и «Очи черные».

И в-третьих... футуризм.

К сожалению, мне не удалось заснять скульптуру Христа, сделанную Флейшманом из консервных банок.

Также не получился у меня и человек, составленный из самоварных труб, который должен был изображать растерянного современника перед соблазнами мира сего.

Поэтому я могу предложить только одну фотографию, но зато сделанную с главного павильона.

Как вы думаете, что она изображает? Сотворение богом человека.

Вот это да!

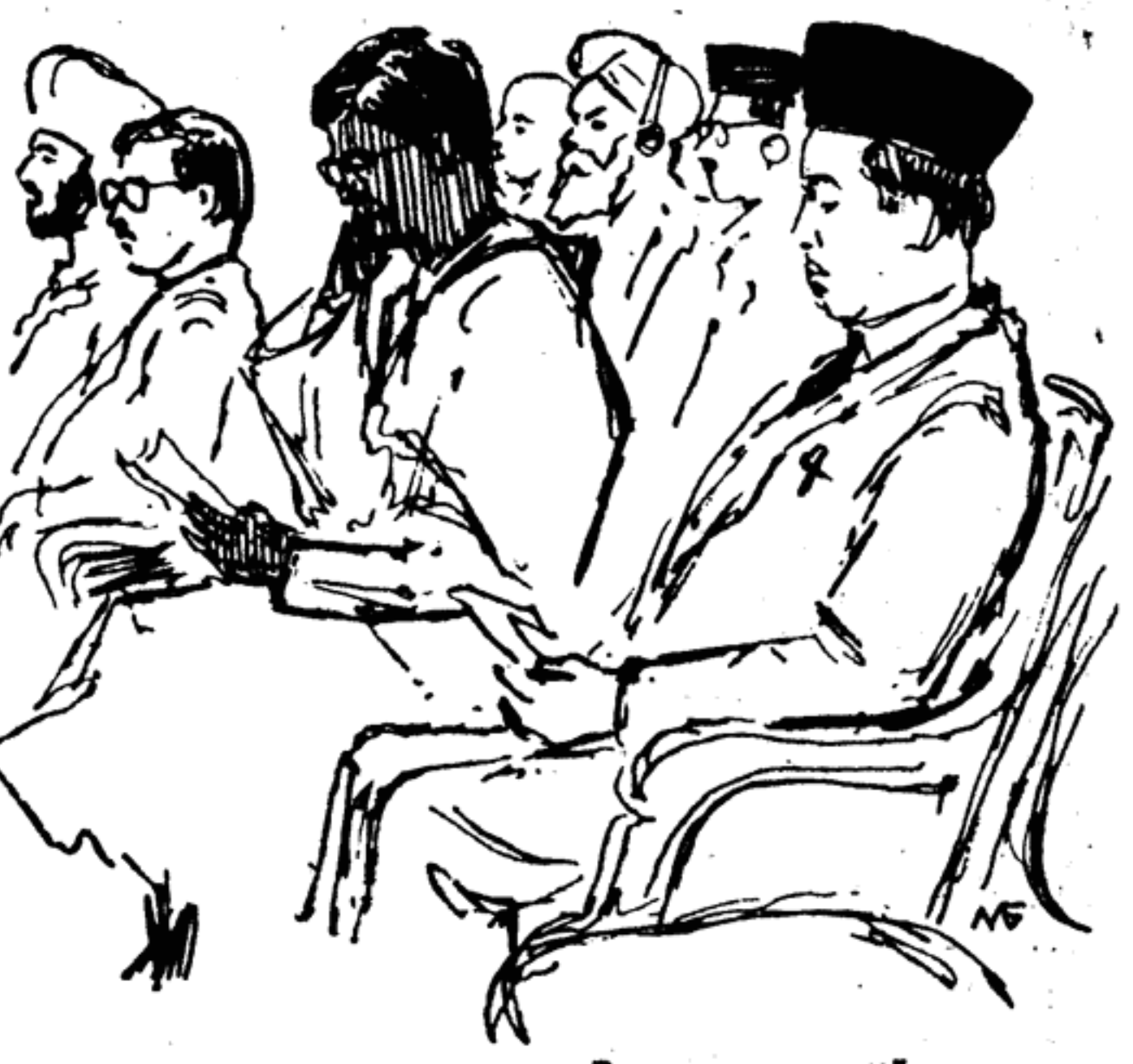


Наши читатели уже знают из газетных сообщений о ходе Конференции писателей стран Азии и Африки...

НАШ ДОЛГ

Юсуф ШАЛЯБИ АШ-ШАМ (Объединенная Арабская Республика)

Один из важнейших вопросов, о котором говорят сейчас представители разных литератур с трибуны Ташкентской конференции...



СРЕДИ ДЕЛЕГАТОВ

Рисунки специального корреспондента «Литературной газеты» М. Бренайсена

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

В Ташкенте и в Париже

Законы логики позволяют сравнивать между собой вещи и явления, наделенные общими признаками...



«СОВРЕМЕННЫЙ ВОСТОК»

РАЗНООБРАЗНО И ИНТЕРЕСНО содержание сентябрьского номера журнала «Современный Восток»...

«Добро пожаловать в Ташкент!» так озаглавлена статья председателя Подготовительного комитета Ш. Рашидова...

Янки на Филиппинах

ЗА ШЕСТЬДЕСЯТ лет своего господства на Филиппинских островах американский империализм не только истощил естественные богатства страны...

Мануэль КРУС, ФИЛИППИНСКИЙ ПОЭТ СЕГОДНЯ БОРЬБА

Сегодня борьба, сегодня оружие куют. Сегодня дороги, разлики, дома, превращаются в прах. Сегодня сердца закаляют, как сталь, забывают уют...



Мануэль КРУС

жизни богатства национальной культуры. Я не хочу сказать этим, что из Соединенных Штатов Америки к нам пришла решительная борьба...

Многое вред принесло национальной культуре Филиппин шестидесятилетнее господство США, прикрываемое сегодня мнимой независимостью страны. Расцвет общественной и культурной жизни моей родины наступит лишь после полного экономического освобождения Филиппин от господства американского империализма...

Лакшми ПРАСД ДЕВКОТА, НЕПАЛЬСКИЙ ПОЭТ

ПАХАРЬ (Отрывок)

С одними земля и добра, и щедр, для них все выма полно молока, а я должен корм задавать ей...

Перевел В. СТЕПАНОВ

Великие идеи современности

ПРОШЛО пять лет с тех пор, как смольные орудийные залпы в Корею...

ХАН СЕР Я, КОРЕЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

руководством Трудовой партии Кореи защищают знамя социалистического реализма, их творческие поиски осознаны и целенаправлены. II съезд корейских писателей, состоявшийся в 1956 году...



ХАН СЕР Я

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ

СТИХИ МИРМУХСИНА

В ЧИСЛЕ книг, выпущенных издательством «Советский писатель» приурочено к Конференции писателей стран Азии и Африки, вышел небольшой сборник стихов Мирмухсина «Литературные строки»...

РОМАН С. ТОКУНАГА

В КОНФЕРЕНЦИИ писателей стран Азии и Африки Ленинград выпустил роман «Тихие горы» (1 и 2 книги)...

«Я очень горжусь тем, — говорится в предисловии, — что мое произведение «Тихие горы» будет прочитано вами. На современную японскую литературу, в основном, влияют две литературы: русская и французская...

«СОН В КРАСНОМ ТЕРЕМЕ»

РОМАН Цао Сюэ-цин «Сон в красном тереме» (или «История камня») — одно из замечательнейших произведений китайской литературы XVIII века...

НА УКРАИНСКОМ ЯЗЫКЕ

НА ДНЯХ издательство «Радянський письменник» выпустило однотомник произведений известного индийского писателя Кришны Чандры в переводе с урду...

О Луне и спутниках

(По страницам польской литературной печати)

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК «Новая культура» открыл один из своих сентябрьских номеров стихами Антонио Слонимского «Защита Луны»...

«СОН В КРАСНОМ ТЕРЕМЕ»

Далее А. Слонимский, рисуя апокалиптическую картину, предупреждает, что «жадный пожиратель зверных трупов, похотливый убийца» запечатлит лунные долины «земным кошмаром»...

НА УКРАИНСКОМ ЯЗЫКЕ

И. о. главного редактора В. ДРУЗИН. Редакционная коллегия: М. АЛЕКСЕЕВ, Б. ГАЛИН, Г. ГУЛИА, П. КАРЕЛИН, В. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), Б. ЛЕОНТЬЕВ, Г. МАРКОВ, Е. РЯБЧИКОВ, В. СОЛОХИНА.